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NOTE DE L’EDITEUR

L'objectif des éditions Arvensa est de vous faire connaitre les oeuvres
des plus grands auteurs de la littérature classique en langue francaise a un
prix abordable tout en vous fournissant la meilleure expérience de lecture
sur votre liseuse. Nos titres sont ainsi relus, corrigés et mis en forme
spécifiqguement.

Cependant, si malgré tout le soin que nous avons apporté a cette
édition, vous notiez quelques erreurs, nous vous serions tres
reconnaissants de nous les signaler en écrivant a notre Service Qualité :

servicequalite@arvensa. com

Pour toute autre demande, contactez :

editions@arvensa. com

Nos publications sont régulierement enrichies et mises a jour. Si vous
souhaitez étre informé de nos actualités et des mises a jour de cette
édition, nous vous invitons a vous inscrire sur le site :

WWW. arvensa. com

Nous remercions aussi tous nos lecteurs qui manifestent leur
enthousiasme en I’exprimant a travers leurs commentaires.

Nous vous souhaitons une bonne lecture.

Arvensa Editions
© Tous droits réservés Arvensa® Editions
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AVERTISSEMENT

DE LA PREMIERE EDITION

Par Victor HuGo
1865

En publiant une traduction nouvelle de Shakespeare, nous croyons
devoir expliquer en quoi cette traduction differe des précédentes.

D’abord cette traduction est nouvelle par la forme. Comme I'a dit un
critique compétent dans Profils et Grimaces, elle est faite, non sur la
traduction de Letourneur, mais sur le texte de Shakespeare. Il ne faut pas
I'oublier, la version de Letourneur, qui a servi de type a toutes les
traductions publiées jusqu’ici, date du XVllle siecle : c'est dire que le
premier interprete de Shakespeare a di faire et a fait bien des concessions.
Il était déja bien assez téméraire de présenter a |'étroite critique littéraire
du temps un théatre ou la distinction du comique et du tragique était
méconnue et ou la loi des unités était violée, sans ajouter encore a ces
hardiesses les hardiesses du style. Aussi ne faut-il nullement s’étonner si la
traduction de Letourneur est pleine de périphrases, si elle enveloppe la
pensée du poete de tant de circonlocutions, et si elle est restée si loin de
I'original. Disons-le hautement, pour qu’une traduction littérale de

Page 9

Copyright Arvensa Editions



Extrait William Shakespeare : Oeuvres completes William Shakespeare

Shakespeare f(t possible, il fallait que le mouvement littéraire de 1830 edt
vaincu, il fallait que la liberté qui avait triomphé en politique e(t triomphé
en littérature, il fallait que la langue nouvelle, la langue révolutionnaire, la
langue du mot propre et de l'image, elGt été définitivement créée. La
traduction littérale de Shakespeare étant devenue possible, nous I'avons
tentée. Avons-nous réussi ? Le lecteur en jugera.

Autre nouveauté. En consultant les éditions primitives de Shakespeare,
nous avons reconnu que toutes les pieces publiées de son vivant ont
d’abord paru sans cette division en cinq actes a laquelle elles sont
aujourd’hui universellement soumises, et que cette division uniforme, si
contraire au libre génie du grand Will, a été improvisée apres sa mort par
deux comédiens obscurs de |'’époque. En comparant ainsi la bible
shakespearienne aux reproductions qui en ont été faites plus tard, nous
avons éprouvé en quelque sorte I'étonnement qu’avait ressenti Erasme en
comparant I'Evangile grec a la Vulgate de saint Jérdme. Nous avons fait
comme les protestants : plein d’'une fervente admiration pour le texte
sacré, nous en avons supprimé toutes les interpolations posthumes, et, au
risque d’étre taxé d’hérésie, nous avons fait disparaitre dans notre édition
ces indications d’actes qui rompaient arbitrairement l'unité profonde de
I"oeuvre.

Tout le monde sait que Shakespeare, dans ses drames, emploie
alternativement les deux formes, le vers et la prose. Dans telle piece, la
prose et le vers se partagent également le dialogue ; dans telle autre, c’est
la poésie qui domine ; dans telle autre, c’est la prose. Ici les lignes
plébéiennes et comiques coudoient familierement les vers tragiques et
patriciens ; la elles font antichambre dans des scenes séparées. Mais,
guelque brusques que soient ces, changements, ils ne sont jamais
arbitraires. Suivant une loi d’harmonie dont le poete a le secret, les
variations de la forme sont constamment d’accord chez lui, soit avec
I’action, soit avec les caracteres. Elles accompagnent toujours avec une
admirable justesse la pensée du grand compositeur. Nous avons donc
voulu, dans notre traduction méme, noter ces importantes variations par
un signe qui, tout en laissant au dialogue sa vivacité, indiquat au lecteur
d’'une facon tres-apparente les soudaines transitions du ton, familier au
ton lyrigue. Ne pouvant donner le rythme du vers shakespearien, nous
avons du moins tenu a en indiquer la coupe, nous avons, essayé de
traduire le texte vers par vers, et nous avons mis un tiret — a chaque vers.
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On sait encore qu’un certain nombre de pieces, comédies ou drames,
publiées du temps de Shakespeare, avec son nom ou ses initiales, ont été
déclarées apocryphes, simplement sur ce fait qu’elles n‘ont pas été
réimprimées dans l'in-folio de 1623. Nonobstant cette déclaration, nous les
avons lues avec un soin scrupuleux, et, sans adopter entierement l'avis de
Schlegel, qui les range parmi les meilleures de Shakespeare, nous pouvons
affirmer avoir reconnu dans plusieurs d’entre elles la retouche, sinon la
touche, du maitre. Pour que le lecteur puisse décider lui-méme la question,
nous les avons traduites, et elles forment le complément de notre ouvrage.

Une autre curiosité de cette édition, c’est de citer intégralement, dans
des préfaces explicatives ou dans des appendices, les oeuvres aujourd’hui
oubliées qui ont été comme les esquisses des chefs-d’'oeuvre de
Shakespeare. En effet, 'lauteur d’Hamlet pensait sur l'originalité de l'art
comme l'auteur d’/Amphitryon et comme |'auteur du Cid. Il faisait consister
la création dramatique, non dans l'invention de |'action, mais dans
I’invention des caracteres. Aussi, quand l'idée I'y sollicitait, il n’hésitait pas
a réclamer la solidarité du génie avec tous les travailleurs passés, et il les
appelait a lui, si humbles et si oubliés qu’ils fussent. Il disait a certain
Bandello : Travaillons, ami | et Roméo et Juliette ressuscitaient. Il criait a je
ne sais quel Cinthio : A la besogne, frére ! et Othello naissait. Ce sont les
opuscules de ces obscurs collaborateurs que nous avons tirés de leur
poussiere pour les restituer ici a I'imprimerie impérissable.

Nouvelle par la forme, nouvelle par les compléments, nouvelle par les
révélations critiques et historiques, notre traduction est nouvelle encore
par l'association de deux noms. Elle offre au lecteur cette nouveauté
supréme : une préface de l'auteur de Ruy Blas. Victor Hugo contresigne
I’oeuvre de son fils et la présente a la France.

Un monument a été élevé dans l'exil a Shakespeare. L'étude en a posé
la premiere pierre, le génie en a posé la derniéere.

LES DEUX HAMLET

AMA MERE

RESPECTUEUSE OFFRANDE
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Une traduction est presque toujours regardée tout d’abord par le
peuple a qui on la donne comme une violence qu’on lui fait. Le golt
bourgeois résiste a I’esprit universel.

Traduire un poete étranger, c'est accroitre la poésie nationale ; cet
accroissement déplait a ceux auxquels il profite. C’est du moins le
commencement ; le premier mouvement est la révolte. Une langue dans
laquelle on transvase de la sorte un autre idiome fait ce qu’elle peut pour
refuser. Elle en sera fortifiée plus tard, en attendant elle s’indigne. Cette
saveur nouvelle lui répugne. Ces locutions insolites, ces tours inattendus,
cette irruption sauvage de figures inconnues, tout cela, c’est de l'invasion.
Que va devenir sa littérature a elle ? Quelle idée a-t-on de venir lui méler
dans le sang cette substance des autres peuples ? C’est de la poésie en
exces. Il y a la abus d’images, profusion de métaphores, violation des
frontieres, introduction forcée du go(it cosmopolite dans le golt local. Est-
ce grec ? c’'est grossier. Est-ce anglais ? c’est barbare. Apreté ici, acreté la.
Et, si intelligente que soit la nation qu’on veut enrichir, elle s’indigne. Elle
hait cette nourriture. Elle boit de force, avec colére, Jupiter enfant
recrachait le lait de la chevre divine.

Ceci a été vrai en France pour Homere, et encore plus vrai pour
Shakespeare.

Au dix-septieme siecle, a propos de madame Dacier, on posa la
guestion : Faut-il traduire Homere ? L'abbé Terrasson, tout net, répondit
non. La Mothe fit mieux ; il refit I'lliade. Ce La Mothe était un homme
d’esprit qui était idiot. De nos jours, nous avons eu en ce genre M. Beyle,
dit Stendhal, qui écrivait : Je préfere a Homere les mémoires du maréchal
Gouvion Saint-Cyr.

Faut-il traduire Homere ? — fut la question littéraire du dix-septieme
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siecle. La question littéraire du dix-huitieme fut celle-ci : — Faut-il traduire
Shakespeare ?
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« Il faut que je vous dise combien je suis faché contre un nommé
Letourneur, qu’on dit secrétaire de la librairie, et qui ne me parait pas le
secrétaire du bon go(t. Auriez-vous lu les deux volumes de ce misérable ? il
sacrifie tous les Francais sans exception a son idole (Shakespeare), comme
on sacrifiait autrefois des cochons a Céres ; il ne daigne pas méme nommer
Corneille et Racine. Ces deux grands hommes sont seulement enveloppés
dans la proscription générale, sans que leurs noms soient prononcés. Il y a
déja deux tomes imprimés de ce Shakespeare, qu’on prendrait pour des
pieces de la foire, faites il y a deux cents ans. Il y aura encore cing volumes.
Avez-vous une haine assez vigoureuse contre cet impudent imbécile ?
Souffrirez-vous l'affront qu’il fait a la France ? Il n’y a point en France asse:
de camouflets, assez de bonnets d’ane, assez de piloris pour un pareil
faguin. Le sang pétille dans mes vieilles veines en vous parlant de lui. Ce
gu’il y a d’affreux, c’est que le monstre a un parti en France, et pour
comble de calamité et d’horreur, c’est moi qui autrefois parlai le premier
de ce Shakespeare ; c’est moi qui le premier montrai aux Frangais quelques
perles que j'avais trouvées dans son énorme fumier. Je ne m’attendais pas
gue je servirais un jour a fouler aux pieds les couronnes de Racine et de
Corneille pour en orner le front d’un histrion barbare. »

A qui est adressée cette lettre ? a La Harpe. Par qui ? par Voltaire. On le
voit, il faut de la bravoure pour étre Letourneur.

Ah ! vous traduisez Shakespeare ? Eh bien, vous étes un faquin ; mieux
gue cela, vous étes un impudent imbécile ; mieux encore, vous étes un
misérable. Vous faites un affront a la France. Vous méritez toutes les
formes de l'opprobre public, depuis le bonnet d’ane, comme les cancres,
jusgu’au pilori, comme les voleurs. Vous étes peut-étre un « monstre. » Je
dis peut-étre, car dans la lettre de Voltaire monstre est amphibologique ; la
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syntaxe I'adjuge a Letourneur, mais la haine le donne a Shakespeare.

Ce digne Letourneur, couronné a Montauban et a Besancon, lauréat
académique de province, uniquement occupé d’émousser Shakespeare, de
lui Oter les reliefs et les angles et de le faire passer, c’est-a-dire de le rendre
passable, ce bonhomme, travailleur consciencieux, ayant pour tout horizon
les quatre murs de son cabinet, doux comme une fille, incapable de fiel et
de représailles, poli, timide, honnéte, parlant bas, vécut toute sa vie sous
cette épithete, misérable, que lui avait jetée I’éclatante voix de Voltaire, et
mourut a cinquante-deux ans, étonné.
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Letourneur, chose curieuse a dire, n’était pas moins bafoué par les
Anglais que par les Francais. Nous ne savons plus quel lord, faisant
autorité, disait de Letourneur : pour traduire un fou, il faut étre un sot.
Dans le livre intitulé William Shakespeare, publié récemment, on peut lire,
réunis et groupés, tous ces étranges textes anglais qui ont insulté
Shakespeare pendant deux siecles. Au verdict des gens de lettres, ajoutez
le verdict des princes. Georges ler, sous le regne duquel, vers 1726,
Shakespeare parut poindre un peu, n’en voulut jamais écouter un vers. Ce
Georges était « un homme grave et sage » (Millot), qui aima une jolie
femme jusqu’a la faire grand-écuyer. Georges |l pensa comme Georges ler.
Il s’écriait : — Je ne pourrais pas lire Shakespeare. Et il ajoutait, c’'est Hume
qui le raconte : — C’est un garcon si ampoulé | — (He was such a bombast
fellow !) LUabbé Millot, historien qui préchait I’Avent a Versailles et le
Caréme a Lunéville, et que Querlon préfere a Hénault, raconte I'influence
de Pope sur Georges Il au sujet de Shakespeare. Pope s’indignait de
I'orgueil de Shakespeare, et comparait Shakespeare a un mulet qui ne
porte rien et qui écoute le bruit de ses grelots. Le dédain littéraire justifiait
le dédain royal. Georges Il continua la tradition. Georges Il) qui commenga
de bonne heure, a ce gqu’il parait, I’état d’esprit, par lequel il devait finir,

jugeait Shakespeare et disait a miss Burney : — Quoi ! n’est-ce pas la un
triste galimatias ? quoi ! quoi ! — (What ! is there not sad stuff ? what !
what !)

On dira : ce ne sont la que des opinions de roi. Qu’on ne s’y trompe
point, la mode en Angleterre suit le roi. Lopinion de la majesté royale en
matiére de golt est grave de l'autre c6té du détroit. Le roi d’Angleterre est
le leader supréme des salons de Londres. Témoin le poete lauréat, presque
toujours accepté par le public. Le roi ne gouverne pas, mais il regne. Le livre
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gu’il lit et la cravate qu’il met, font loi. Il plait a un roi de rejeter le génie,
I’Angleterre méconnait Shakespeare ; il plait a un roi d’admirer la niaiserie,
I’Angleterre adore Brummel.

Disons-le, la France de 1814 tombait plus bas encore quand elle
permettait aux Bourbons de jeter Voltaire a la voirie.
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Le danger de traduire Shakespeare a disparu aujourd’hui.

On n’est plus un ennemi public pour cela.

Mais si le danger n’existe plus, la difficulté reste.

Letourneur n’a pas traduit Shakespeare ; il I'a, candidement, sans le
vouloir, obéissant a son insu au go(t hostile de son époque, parodié.

Traduire Shakespeare, le traduire réellement, le traduire avec confiance,
le traduire en s’abandonnant a lui, le traduire avec la simplicité honnéte et
fiere de I'enthousiasme, ne rien éluder, ne rien omettre, ne rien amortir,
ne rien cacher, ne pas lui mettre de voile la ou il est nu, ne pas lui mettre
de masque la ou il est sincére, ne pas lui prendre sa peau pour mentir
dessous, le traduire sans recourir a la périphrase, cette restriction mentale,
le traduire sans complaisance puriste pour la France ou puritaine pour
I'Angleterre, dire la vérité, toute la vérité, rien que la vérité, le traduire
comme on témoigne, ne point le trahir, I'introduire a Paris de plain-pied,
ne pas prendre de précautions insolentes pour ce génie, proposer a la
moyenne des intelligences, qui a la prétention de s’appeler le godt,
I’acceptation de ce géant, le voila | en voulez-vous ? ne pas crier gare, ne
pas étre honteux du grand homme, I'avouer, 'afficher, le proclamer, le
promulguer, étre sa chair et ses 0s, prendre son empreinte, mouler sa
forme, penser sa pensée, parler sa parole, répercuter Shakespeare de
I’anglais en francais, quelle entreprise !
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Shakespeare est un des poetes qui se défendent le plus contre le
traducteur.

La vieille violence faite a Protée symbolise I'effort des traducteurs. Saisir
le génie, rude besogne. Shakespeare résiste, il faut I'‘étreindre ;
Shakespeare échappe, il faut le poursuivre.

Il échappe par l'idée, il échappe par |'expression. Rappelez-vous le
unsex, cette lugubre déclaration de neutralité d’un monstre entre le bien
et le mal, cet écriteau posé sur une conscience eunuque. Quelle intrépidité
il faut pour reproduire nettement en frangais certaines beautés insolentes
de ce poete, par exemple le Buttock of the night, ou I'on entrevoit les
parties honteuses de |‘ombre. D’autre expressions semblent sans
équivalents possibles ; ainsi green girl, fille verte, n’a aucun sens en
francais. On pourrait dire de certains mots qu’ils sont imprenables.
Shakespeare a un sunt lacrymae rerum. Dans le we have kissed away
kingdoms and provinces, aussi bien que dans le profond soupir de Virgile,
I'indicible est dit. Cette gigantesque dépense d’avenir faite dans un lit, ces
provinces s’en allant en baisers, ces royaumes possibles s’évanouissant sur
les bouches jointes d’Antoine et de Cléopatre, ces empires dissous en
caresses et ajoutant inexprimablement leur grandeur a la volupté, néant
comme eux, toutes ces sublimités sont dans ce mot kissed away kingdomes.

Shakespeare échappe au traducteur par le style, il échappe aussi par la
langue. Langlais se dérobe le plus gu’il peut au francais. Les deux idiomes
sont composés en sens inverse. Leur pole n’est pas le méme ; I'anglais est
saxon, le francais est latin. Langlais actuel est presque de l'allemand du
guinzieme siecle, a I'orthographe pres. Lantipathie immémoriale des deux
idiomes a été telle, qu’en 1095 les normands déposerent Wolstan, évéque
de Worcester, pour le seul crime d’étre une vieille brute d’anglais ne
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sachant pas parler francais. En revanche on a parlé danois a Bayeux.
Duponceau estime qu’il y a dans l'anglais trois racines saxonnes sur quatre.
Presque tous les verbes, toutes les particules, les mots qui font la
charpente de la langue, sont du Nord. La langue anglaise a en elle une si
dangereuse force isolante que I'Angleterre, instinctivement, et pour
faciliter ses communications avec I'Europe, a pris ses termes de guerre aux
Francais, ses termes de navigation aux Hollandais, et ses termes de
musique aux ltaliens. Charles Duret écrivait en 1613, a propos de la langue

anglaise : « Peu d’étrangers veulent se penerlﬂ1 de I'apprendre. » A I’heure
qu’il est, elle est encore saxonne a ce point que l'usage n’a frappé de
désuétude qu’a peine un septieme des mots de I’Orosius du roi Alfred. De
la une perpétuelle lutte sourde entre 'anglais et le francais quand on les
met en contact. Rien n’est plus laborieux que de faire coincider ces deux
idiomes. lls semblent destinés a exprimer des choses opposées. L'un est
septentrional, I'autre est méridional. Lun confine aux lieux cimmériens,
aux bruyeres, aux steppes, aux neiges, aux solitudes froides, aux espaces
nocturnes, pleins de silhouettes indéterminées, aux régions blémes ;
I’autre confine aux régions claires. Il y a plus de lune dans celui-ci, et plus
de soleil dans celui-la. Sud contre Nord, jour contre nuit, rayon contre
spleen. Un nuage flotte toujours dans la phrase anglaise. Ce nuage est une
beauté. Il est partout dans Shakespeare. Il faut que la clarté francaise
pénétre ce nuage sans le dissoudre. Quelquefois la traduction doit se
dilater. Un certain vague ajoute du trouble a la mélancolie et caractérise le
Nord. Hamlet, en particulier, a pour air respirable ce vague. Le lui Oter, le
tuerait. Une profonde brume diffuse I’enveloppe. Fixer Hamlet, c'est le
supprimer. |l importe que la traduction n’ait pas plus de densité que
I’original. Shakespeare ne veut pas étre traduit comme Tacite.

Shakespeare résiste par le style ; Shakespeare résiste par la langue. Est-
ce la tout ? non. Il résiste par le sens métaphysique ; il résiste par le sens
historique ; il résiste par le sens légendaire. Il a beaucoup d’ignorance, ceci
est convenu ; mais, ce qui est moins connu, il a beaucoup de science.
Parfois tel détail qui surprend, ou l'on croit voir sa grossiereté, atteste
précisément sa particularité et sa finesse ; trés-souvent ce que les critiques
négateurs dénoncent dans Shakespeare comme l'invention ridicule d’un
esprit sans culture et sans lettres, prouve, tout au contraire, sa bonne
information. Il est sagace et singulier dans |'histoire. Il est on ne peut
mieux renseigné dans la tradition et dans le conte. Quant a sa philosophie,
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elle est étrange ; elle tient de Montaigne par le doute, et d’Ezéchiel par la
vision.
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Il y a des problemes dans la Bible ; il y en a dans Homere ; on connatt
ceux de Dante ; il existe en Italie des chaires publiques d’interprétation de
la Divine comédie. Les obscurités propres a Shakespeare, aux divers points
de vue que nous venons d’indiquer, ne sont pas moins abstruses. Comme
la question bibligue, comme la question homérique, comme la question
dantesque, la question shakespearienne existe.

LUétude de cette question est préalable a la traduction. Il faut d’abord
se mettre au fait de Shakespeare.

Pour pénétrer la question shakespearienne et, dans la mesure du
possible, la résoudre, toute une bibliotheque est nécessaire. Historiens a
consulter, depuis Hérodote jusqu’a Hume, poetes, depuis Chaucer jusqu’a
Coleridge, critiques, éditeurs, commentateurs, nouvelles, romans,
chroniques, drames, comédies, ouvrages en toutes langues, documents de
toutes sortes, pieces justificatives de ce génie. On I'a fort accusé ; il importe
d’examiner son dossier. Au British-Museum, un compartiment est
exclusivement réservé aux ouvrages qui ont un rapport quelconque avec
Shakespeare. Ces ouvrages veulent étre les uns vérifiés, les autres
approfondis. Labeur apre et sérieux, et plein de complications. Sans
compter les registres du Stationers’Hall, sans compter les registres du chef
de troupe Henslowe, sans compter les registres de Stratford, sans compter
les archives de Bridgewater House, sans compter le journal de Symon
Forman. Il n’est pas inutile de confronter les dires de tous ceux qui ont
essayé d’analyser Shakespeare, a commencer par Addison dans le
Spectateur, et a finir par Jaucourt dans I’'Encyclopédie. Shakespeare a été,
en France, en Allemagne, en Angleterre, tres-souvent jugé, tres-souvent
condamné, tres-souvent exécuté ; il faut savoir par qui et comment. Ou il
s'inspire, ne le cherchez pas, c’est en lui-méme ; mais ou il puise, tachez de
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le découvrir. Le vrai traducteur doit faire effort pour lire tout ce que
Shakespeare a lu. Il y a |a pour le songeur des sources, et pour le piocheur
des trouvailles. Les lectures de Shakespeare étaient variées et profondes.
Cet inspiré était un étudiant. Faites donc ses études si vous voulez le
connaitre. Avoir lu Belleforest ne suffit pas, il faut lire Plutarque ; avoir lu
Montaigne ne suffit pas, il faut lire Saxo Grammaticus ; avoir lu Erasme ne
suffit pas, il faut lire Agrippa ; avoir lu Froissard ne suffit pas, il faut lire
Plaute ; avoir lu Boccace ne suffit pas, il faut lire saint Augustin. Il faut lire
tous les cancioneros et tous les fabliaux, Huon de Bordeaux, la belle
Jehanne, le comte de Poitiers, le miracle de Notre-Dame, la légende du
Renard, le roman de la Violette, la romance du Vieux-Manteau. Il faut lire
Robert Wace, il faut lire Thomas le Rimeur. Il faut lire Boéce, Laneham,
Spenser, Marlowe, Geoffroy de Monmouth, Gilbert de Montreuil
Holinshed, Amyot, Giraldi Cinthio, Pierre Boisteau, Arthur Brooke
Bandello, Luigi da Porto. Il faut lire Benoist de Saint-Maur, sir Nicholas
Lestrange, Paynter, Comines, Monstrelet, Grove, Stubbes, Strype, Thoma:
Morus et Ovide. Il faut lire Graham d’Aberfoyle et Straparole. J’en passe.
On aurait tort de laisser de coté Webster, Cavendish, Gower, Tarleton,
Georges Whetstone, Reginald Scot, Nichols et sir Thomas North. Alexandr:
Silvayn veut étre feuilleté. Les Papiers de Sidney sont utiles. Un livre
controle 'autre. Les textes s’entr’éclairent. Rien a négliger dans ce travail.
Figurez-vous une lecture dont le diametre va du Gesta romanorum a la
Démonologie de Jacques VI.

Arriver a comprendre Shakespeare, telle est la tache. Toute cette
érudition a ce but : parvenir a un poete. C’est le chemin de pierres de ce
paradis.

Forgez-vous une clef de science pour ouvrir cette poésie.
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Et de la sorte, vous saurez de qui est contemporain le Thésée du Songe
d’une nuit d’été ; vous saurez comment les prodiges de la mort de César se
répercutent dans Macbeth ; vous saurez quelle quantité d’Oreste il y a
dans Hamlet. Vous connaitrez le vrai Timon d’Athenes, le vrai Shylock, le
vrai Falstaff.

Shakespeare était un puissant assimilateur. Il s'Tamalgamait le passé. Il
cherchait, puis trouvait ; il trouvait, puis inventait ; il inventait, puis créait.
Une insufflation sortait pour lui du lourd tas des chroniques. De ces in-
folios il dégageait des fantomes.

Fantomes éternels. Les uns terribles, les autres adorables. Richard Il
Glocester, Jean sans Terre, Marguerite, lady Macbeth, Regane et Goneril,
Claudius, Lear, Roméo et Juliette, Jessica, Perdita, Miranda, Pauline,
Constance, Ophélia, Cordélia, tous ces monstres, toutes ces fées. Les deu»
poOles du coeur humain et les deux extrémités de l'art représentés par des
figures a jamais vivantes d’une vie mystérieuse, impalpables comme le
nuage, immortelles comme le souffle. La difformité intérieure, lago ; la
difformité extérieure, Caliban ; et prés d’lago le charme, Desdemona, et en
regard de Caliban la grace, Titania.

Quand on a lu les innombrables livres lus par Shakespeare, quand on a
bu aux mémes sources, quand on s’est imprégné de tout ce dont il était
pénétré, quand on s’est fait en soi un fac-simile du passé tel qu’il le voyait,
guand on a appris tout ce gu’il savait, moyen d’en venir a réver tout ce
gu’il révait, quand on a digéré tous ces faits, toute cette histoire, toutes ces
fables, toute cette philosophie, quand on a gravi cet escalier de volumes,
on a pour récompense cette nuée d’ombres divines au-dessus de sa téte.
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Un jeune homme s’est dévoué a ce vaste travail. A coté de cette
premiere tache, reproduire Shakespeare, il y en avait une deuxieme, le
commenter. LUune, on vient de le voir, exige un poete, l'autre un
bénédictin. Ce traducteur a accepté I'une et l'autre. Parallelement a la
traduction de chaque drame, il a placé, sous le titre d’introduction, une
étude spéciale, ou toutes les questions relatives au drame traduit sont
discutées et débattues, et ou, pieces en mains, le pour et contre est plaidé.
Ces trente-six introductions aux trente-six drames de Shakespeare, divisés
en quinze livres portant chacun un titre spécial, sont dans leur ensemble
une oeuvre considérable. Oeuvre de critique, oeuvre de philologie, oeuvre
de philosophie, oeuvre d’histoire, qui cotoie et corrobore la traduction ;
guant a la traduction en elle-méme, elle est fidele, sincére, opiniatre dans
la résolution d’obéir au texte ; elle est modeste et fiere ; elle ne tache pas
d’étre supérieure a Shakespeare.

Le commentaire couche Shakespeare sur la table d’autopsie, la
traduction le remet debout ; et apres l'avoir vu disséqué, nous le
retrouvons en vie.

Pour ceux qui, dans Shakespeare, veulent tout Shakespeare, cette
traduction manquait. On I'a maintenant. Désormais il n’y a plus de
bibliotheque bien faite sans Shakespeare. Une bibliotheque est aussi
incomplete sans Shakespeare que sans Moliere.

L'ouvrage a paru volume par volume et a eu d’un bout a l'autre ce grand
collaborateur, le succes.

Le peu que vaut notre approbation, nous le donnons sans réserve a cet
ouvrage, traduction au point de vue philologique, création au point de vue
critique et historique. C’est une oeuvre de solitude. Ces oeuvres-la sont
consciencieuses et saines. La vie sévere conseille le travail austere. Le
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traducteur actuel sera, nous le croyons et toute la haute critique de France,
d’Angleterre et d’Allemagne I’'a proclamé déja, le traducteur définitif.
Premiére raison, il est exact ; deuxieme raison, il est complet. Les difficultés
gue nous venons d’indiquer, et une foule d’autres, il les a franchement
abordées, et, selon nous, résolues. Faisant cette tentative, il s’y est
dépensé tout entier. Il a senti, en accomplissant cette tache, la religion de
construire un monument. Il y a consacré douze des plus belles années de |la
vie. Nous trouvons bon qu’un jeune homme ait eu cette gravité. La
besogne était malaisée, presque effrayante ; recherches, confrontations de
textes, peines, labeurs sans relache. Il a eu pendant douze années la fievre
de cette grande audace et de cette grande responsabilité. Cela est bien a
lui d’avoir voulu cette oeuvre et de l'avoir terminée. Il a de cette facon
marqué sa reconnaissance envers deux nations, envers celle dont il est
I’hote et envers celle dont il est le fils. Cette traduction de Shakespeare,
c’est, en quelque sorte, le portrait de I’Angleterre envoyé a la France. A une
époque ou l'on sent approcher I’heure auguste de I'embrassement des
peuples, c’est presque un acte, et c’est plus qu’un fait littéraire. Il y a
guelque chose de pieux et de touchant dans ce don qu’un Francais offre a
la patrie, d’ol nous sommes absents, lui et moi, par notre volonté et avec

douleur. \' - H u?u
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Notice

On critiquera sans doute, dans cette piece, le peu de liaison des scénes
entre elles, défaut qui tient a la difficulté de rassembler une succession
rapide et variée d’évenements dans un méme tableau ; mais cette variété
et ce désordre apparent tiennent la curiosité toujours éveillée, et un
intérét toujours plus vif émeut les passions du lecteur jusqu’au dernier
acte. Il ne faut cependant commencer la lecture d’Antoine et Cléopatre
gu’apres s’étre pénétré de la Vie d’Antoine par Plutarque : c’est encore a
cette source que le poete a puisé son plan, ses caracteres et ses détails.

Peut-étre les caracteres secondaires de cette piece sont-ils plus
légerement esquissés que dans les autres grands drames de Shakespeare ;
mais tous sont vrais, et tous sont a leur place. Uattention en est moins
distraite des personnages principaux qui ressortent fortement, et frappent
I’imagination.

On voit dans Antoine un mélange de grandeur et de faiblesse ;
I'inconstance et la légereté sont ses attributs ; généreux, sensible,
passionné, mais volage, il prouve qu’a I'amour extréme du plaisir, un
homme de son tempérament peut joindre, quand les circonstances
I’exigent, une ame élevée, capable d’embrasser les plus nobles résolutions,
mais qui cede toujours aux séductions d’'une femme.

Par opposition au caractere aimable d’Antoine, Shakespeare nous peint
Octave César faux, sans courage, d’une ame étroite, hautaine et
vindicative. Malgré les flatteries des poétes et des historiens, Shakespeare
nous semble avoir deviné le vrai caractere de ce prince, qui avoua lui-
méme, en mourant, qu’il avait porté un masque depuis son avenement a
I’empire.

Lépide, le troisieme triumvir, est 'ombre au tableau a c6té d’Antoine et
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de César ; son caractere faible, indécis et sans couleur, est tracé d’une
maniére trés-comique dans la scéne ol Enobarbus et Agrippa s'amusent a
singer son ton et ses discours. Son plus bel exploit est dans la derniere
scene de l'acte précédent, ou il tient bravement téte a ses collegues, le
verre a la main, encore est-on oblige d’emporter ivre-mort ce TROISIEMI
PILIER DE L'UNIVERS.

On regrette que le jeune Pompée ne paraisse qu’un instant sur la
scene ; peut-étre oublie-t-il trop facilement sa mission sacrée, de venger un
pere, apres la noble réponse qu’il adresse aux triumvirs ; et l'on est
presque tenté d’approuver le hardi projet de ce Ménécrate qui dit avec
amertume : Ton pere, 6 Pompée, n’elt jamais fait un traité semblable.
Mais Shakespeare a suivi ici I’histoire scrupuleusement. D’ailleurs I'art exige
que l'intérét ne soit pas trop dispersé dans une composition dramatique ;
voila pourquoi I'aimable Octavie ne nous est aussi montrée qu’en passant ;
cette femme si douce, si pure, si vertueuse, dont les graces modestes sont
éclipsées par I’éclat trompeur et I'ostentation de son indigne rivale.

Cléopatre est dans Shakespeare cette courtisane voluptueuse et rusée
gue nous peint I'histoire ; comme Antoine, elle est remplie de contrastes :
tour a tour vaniteuse comme une coquette et grande comme une reine,
volage dans sa soif des voluptés, et sincere dans son attachement pour
Antoine ; elle semble créée pour lui et lui pour elle. Si sa passion manque
de dignité tragigue, comme le malheur I’ennoblit, comme elle s’éleve a la
hauteur de son rang par I’"héroisme qu’elle déploie a ses derniers instants !
Elle se montre digne, en un mot, de partager la tombe d’Antoine.

Une scéne qui nous a semblé d’un pathétiqgue profond, c’est celle ou
Enobarbus, bourrelé de remords de sa trahison, adresse a la Nuit une
protestation si touchante, et meurt de douleur en invoquant le nom
d’Antoine, dont la générosité I'a rappelé au sentiment de ses devoirs.

Johnson prétend que cette piece n’avait point été divisée en actes par
I'lauteur, ou par ses premiers éditeurs. On pourrait donc altérer
arbitrairement la division que nous avons adoptée d’apres le texte anglais ;
peut-étre, d’apres cette observation de Johnson, Letourneur s’était-il cru
autorisé a renvoyer deux ou trois scenes a la fin, comme oiseuses ou trop
longues ; nous les avons scrupuleusement rétablies.

Selon le docteur Malone, la piece d’Antoine et Cléopatre a été
composée en 1608, et apres celle de Jules César dont elle est en quelque
sorte une suite, puisqu’il existe entre ces deux tragédies la méme
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connexion qu’entre les tragédies historiques de I'histoire anglaise.
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MARC-ANTOINE, triumvir
OCTAVE CESAR, triumvir.

M. EMILIUS LEPIDUS, triumvir
SEXTUS POMPEIUS.
DOMITIUS ENOBARBUS,
VENTIDIUS,

EROS, ami d’Antoine

SCARUS, ami d’Antoine
DERCETAS, ami d’Antoine
DEMETRIUS, ami d’Antoine
PHILON,

MECENE,

AGRIPPA,

DOLABELLA, ami de César.
PROCULEIUS, ami de César.
THYREUS,

GALLUS,

MENAS, ami de Pompée.
MENECRATE, ami de Pompée.
VARIUS, ami de Pompée.
TAURUS, lieutenant de César.
CASSIDIUS, lieutenant d’Antoine.
SILIUS, officier de I’armée de Ventidius.

EUPHRODIUS, député d’Antoine a César.

ALEXAS, MARDIAN, SELEUCUS et
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DIOMEDE, serviteurs de Cléopdtre

UN DEVIN.

UN PAYSAN.

CLEOPATRE, reine d’Egypte.

OCTAVIE, soeur de César, femme d’Antoine.
CHARMIANE, femme de Cléopdtre.

IRAS, femme de Cléopatre.

OFFICIERS.

SOLDATS.

MESSAGERS ET SERVITEURS.

La scene se passe dans diverses parties de I’'empire romain.
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Scene |

ALEXANDRIE.
Un appartement du palais de Cléopdtre. Entrent DEMETRIUS ET PHILON.

PHILON.

En vérité, ce fol amour de notre général passe la mesure. Ses beaux yeux,
gu’on voyait, au milieu de ses légions rangées en bataille, étinceler, comme
ceux de Mars armé, maintenant tournent leurs regards, fixent leur
attention sur un front basané. Son coeur de guerrier, qui, plus d’une fois,
dans la mélée des grandes batailles, brisa sur son sein les boucles de sa
cuirasse, dément sa trempe. Il est devenu le soufflet et I’éventail qui

apaisent les impudiques désirs d’une Egypﬁenne[@l. Regarde, les voila qui
viennent. (Fanfares. Entrent Antoine et Cléopdtre avec leur suite. De:
eunuques agitent des éventails devant Cléopdtre) — Observe-le bien, et tu

verras en lui la troisieme colonne de I'universlZl devenue le jouet d’une
prostituée. Regarde et vois.

CLEOPATRE.
Si c’est de 'amour, dites-moi, quel degré d’amour ?

ANTOINE.
C’est un amour bien pauvre, celui que I'on peut calculer.

CLEOPATRE.
Je veux établir, par une limite, jusqu’a quel point je puis étre aimée.
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ANTOINE.
Alors il te faudra découvrir un nouveau ciel et une nouvelle terre. (Entre un
serviteur.)

LE SERVITEUR.
Des nouvelles, mon bon seigneur, des nouvelles de Rome !

ANTOINE.
Ta présence m’importune : sois bref.

CLEOPATRE.

Non ; écoute ces nouvelles, Antoine, Fulvie peut-étre est courroucée. Ou
qui sait, si 'imberbe César ne vous envoie pas ses ordres suprémes : Fais
ceci ou fais cela ; empare-toi de ce royaume et affranchis cet autre : obéis,
ou nous te réprimanderons.

ANTOINE.
Comment, mon amour ?

CLEOPATRE.

Peut-étre, et méme cela est trés-probable, peut-étre que vous ne devez pas
vous arréter plus longtemps ici ; César vous donne votre congé. Il faut donc
I’entendre, Antoine. — Ou sont les ordres de Fulvie ? de César, veux-je
dire ? ou de tous deux ? — Faites entrer les messagers. — Aussi vrai que je
suis reine d’Egypte, tu rougis, Antoine : ce sang qui te monte au visage rend
hommage a César ; ou c’est la honte qui colore ton front, quand l'aigre voix
de Fulvie te gronde. — Les messagers !

ANTOINE.

Que Rome se fonde dans le Tibre, que le vaste portique de I'empire
s’écroule ! C’est ici qu’est mon univers. Les royaumes ne sont qu’argile.
Notre globe fangeux nourrit également la brute et 'homme. Le noble
emploi de la vie, c’est ceci (il I'embrasse), quand un tendre couple, quand
des amants comme nous peuvent le faire. Et j'invite le monde sous peine
de chatiment a reconnaitre que nous sommes incomparables !

CLEOPATRE.
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O rare imposture ! Pourquoi a-t-il épousé Fulvie s’il ne I'aimait pas ? Je
semblerai dupe, mais je ne le suis pas. — Antoine sera toujours lui-méme.

ANTOINE.

S’il est inspiré par Cléopatre. Mais au nom de I'amour et de ses douces
heures, ne perdons pas le temps en facheux entretiens. Nous ne devrions
pas laisser écouler maintenant sans quelque plaisir une seule minute de
notre vie... Quel sera I'amusement de ce soir ?

CLEOPATRE.
Entendez les ambassadeurs.

ANTOINE.

Fi donc ! reine querelleuse, a qui tout sied : gronder, rire, pleurer : chaque
passion brigue a I'envie I’'honneur de paraitre belle et de se faire admirer
sur votre visage. Point de députés ! Je suis a toi, et a toi seule, et ce soir,
nous nous promenerons dans les rues d’Alexandrie, et nous observerons
les moeurs du peuple... Venez, ma reine : hier au soir vous en aviez envie.
(Au messager.) Ne nous parle pas.

(s sortent avec leur suite.)

DEMETRIUS.
Antoine fait-il donc si peu de cas de César ?

PHILON.
Oui, quelquefois, quand il n’est plus Antoine, il s’écarte trop de ce
caractere qui devrait toujours accompagner Antoine.

DEMETRIUS.
Je suis vraiment affligé de voir confirmer tout ce que répete de lui a Rome

la renommeée, si souvent menteuse : mais jespere de plus nobles actions
pour demain... Reposez doucement !
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Scene Il

Un autre appartement du palais.
Entrent CHARMIANE, ALEXAS, IRAS et un DEVIN.

CHARMIANE.

Seigneur Alexas, cher Alexas, incomparable, presque tout-puissant Alexas,
ou est le devin que vous avez tant vanté a la reine ? Oh | que je voudrais
connaitre cet époux, qui, dites-vous, doit couronner ses cornes de

guirlandes@l!

ALEXAS.
Devin |

LE DEVIN.
Que désirez-vous ?

CHARMIANE.
Est-ce cet homme ?... Est-ce vous, monsieur, qui connaissez les choses ?

LE DEVIN.
Je sais lire un peu dans le livre immense des secrets de la nature.

ALEXAS.
Montrez-lui votre main.
(Entre Enobarbus.)
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ENOBARBUS.
Qu’on serve promptement le repas : et du vin en abondance, pour boire a
la santé de Cléopatre.

CHARMIANE.
Mon bon monsieur, donnez-moi une bonne fortune.

LE DEVIN.
Je ne la fais pas, mais je la devine.

CHARMIANE.
Eh bien ! je vous prie, devinez-m’en une bonne.

LE DEVIN.
Vous serez encore plus belle que vous n’étes.

CHARMIANE.
Il veut dire en embonpoint.

IRAS.
Non ; il veut dire que vous vous farderez quand vous serez vieille.

CHARMIANE.
Que les rides m’en préservent !

ALEXAS.
Ne troublez point sa prescience, et soyez attentive.

CHARMIANE.
Chut !

LE DEVIN.
Vous aimerez plus que vous ne serez aimée.

CHARMIANE.
Jaimerais mieux m’échauffer le foie avec le vin.
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ALEXAS.
Allons, écoutez.

CHARMIANE.
Voyons, maintenant, quelqgue bonne aventure ; que j'épouse trois rois dans
une matinée, que je devienne veuve de tous trois, que j'aie a cinquante

ans un fils auquel Hérodel2l de Judée rende hommage. Trouve-moi un
moyen de me marier avec Octave César, et de marcher |'égale de ma
maitresse.

LE DEVIN.
Vous survivrez a la reine que vous servez.

CHARMIANE.

Oh | merveilleux ! Jaime bien mieux une longue vie que des figues“—ol.

LE DEVIN.
Vous avez éprouvé dans le passé une meilleure fortune que celle qui vous
attend.

CHARMIANE.
A ce compte, il y a toute apparence que mes enfants n’auront pas de

nom{11l Je vous prie, combien dois-je avoir de garcons et de filles ?

LE DEVIN.
Si chacun de vos désirs avait un sein fécond, vous auriez un million
d’enfants.

CHARMIANE.
Tais-toi, insensé ! Je te pardonne, parce que tu es un sorcier.

ALEXAS.
Vous croyez que votre couche est la seule confidente de vos désirs.

CHARMIANE.
Allons, viens. Dis aussi a Iras sa bonne aventure.
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ALEXAS.
Nous voulons tous savoir notre destinée.

ENOBARBUS.
Ma destinée, comme celle de la plupart de vous, sera d’aller nous coucher
ivres ce soir.

LE DEVIN.
Voila une main qui présage la chasteté, si rien ne s’y oppose d’ailleurs.

CHARMIANE.
Oui, comme le Nil débordé présage la famine...

IRAS.
Allez, folatre compagne de lit, vous ne savez pas prédire.

CHARMIANE.

Oui, si une main humide n’est pas un pronostic de fécondité, il n’est pas
vrai que je puisse me gratter l'oreille. — Je t’en prie, dis-lui seulement une
destinée tout ordinaire.

LE DEVIN.
Vos destinées se ressemblent.

IRAS.
Mais comment, comment ? Citez quelques particularités.

LE DEVIN.
Jai dit.

IRAS.

Quoi ! n"aurai-je pas seulement un pouce de bonne fortune de plus qu’elle
5

CHARMIANE.
Et si vous aviez un pouce de bonne fortune de plus que moi, ou le
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choisiriez-vous ?

IRAS.
Ce ne serait pas au nez de mon mari.

CHARMIANE.
Que le ciel corrige nos mauvaises pensées ! — Alexas ! allons, sa bonne
aventure, a lui, sa bonne aventure. Oh ! qu’il épouse une femme qui ne

puisse pas marcher. Douce Isis[Ql, je t’en supplie, que cette femme
meure ! et alors donne-lui-en une pire encore, et apres celle-la d’autres
toujours plus méchantes, jusqu’a ce que la pire de toutes le conduise en
riant a sa tombe, cinquante fois déshonoré. Bonne Isis, exauce ma priere,
et, quand tu devrais me refuser dans des occasions plus importantes,
accorde-moi cette grace ; bonne Isis, je t’en conjure !

IRAS.

Ainsi soit-il ; chere déesse, entends la priere que nous t’adressons toutes !
car si c'est un créve-coeur de voir un bel homme avec une mauvaise
femme, c’est un chagrin mortel de voir un laid malotru sans cornes : ainsi
donc, chere Isis, par bienséance, donne-lui la destinée qui lui convient.

CHARMIANE.
Ainsi soit-il.

ALEXAS.
Voyez-vous ; s’il dépendait d’elles de me déshonorer, elles se
prostitueraient pour en venir a bout.

ENOBARBUS.
Silence : voici Antoine.

CHARMIANE.
Ce n’est pas lui ; c'est la reine.
(Entre Cléopdtre.)

CLEOPATRE.
Avez-vous vu mon seigneur ?
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ENOBARBUS.
Non, madame.

CLEOPATRE.
Est-ce qu’il n’est pas venu ici ?

CHARMIANE.
Non, madame.

CLEOPATRE.
Il était d’une humeur gaie... Mais tout a coup un souvenir de Rome a saisi
son 4me. — Enobarbus !

ENOBARBUS.
Madame ?

CLEOPATRE.
Cherchez-le, et I'amenez ici... — Ou est Alexas ?

ALEXAS.
Me voici, madame, a votre service. — Mon seigneur s’avance.
(Antoine entre avec un messager et sa suite.)

CLEOPATRE.
Nous ne le regarderons pas. — Suivez-moi.
(Sortent Cléopétre, Enobarbus, Alexas, Iras, Charmiane, le devin et la suite.)

LE MESSAGER.
Fulvie, votre épouse, s’est avancée sur le champ de bataille...

ANTOINE.
Contre mon frere Lucius ?

LE MESSAGER.
Oui : mais cette guerre a bientot été terminée. Les circonstances les ont
aussitot réconciliés, et ils ont réuni leurs forces contre César. Mais, dés le
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premier choc, la fortune de César dans la guerre les a chassés tous deux de
I"ltalie.

ANTOINE.
Bien : gu’as-tu de plus funeste encore a m’apprendre ?

LE MESSAGER.
Les mauvaises nouvelles sont fatales a celui qui les apporte.

ANTOINE.

Oui, quand elles s’adressent a un insensé, ou a un lache ; poursuis. — Avec
moi, ce qui est passé est passé, voila mon principe. Quiconque m’apprend
une vérité, dit la mort étre au bout de son récit, je I’écoute comme s’il me
flattait.

LE MESSAGER.

Labiénus, et c’est une sinistre nouvelle, a envahi I’Asie Mineure depuis
I’Euphrate avec son armée de Parthes ; sa banniéere triomphante a flotté
depuis la Syrie, jusqu’a la Lydie et I'lonie ; tandis que...

ANTOINE.
Tandis qu’Antoine, voulais-tu dire...

LE MESSAGER.
Oh | mon maitre !

ANTOINE.

Parle-moi sans détour : ne déguise point les bruits populaires : appelle
Cléopatre comme on l'appelle a Rome ; prends le ton d’ironie avec lequel
Fulvie parle de moi ; reproche-moi mes fautes avec toute la licence de la
malignité et de la vérité réunies. — Oh | nous ne portons que des ronces
guand les vents violents demeurent immobiles ; et le récit de nos torts est
pour nous une culture. — Laisse-moi un moment.

LE MESSAGER.
Selon votre plaisir, seigneur.
(Il sort.)
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ANTOINE.
Quelles nouvelles de Sicyone ? Appelle le messager de Sicyone.

PREMIER SERVITEUR.
Le messager de Sicyone ? y en a-t-il un ?

SECOND SERVITEUR.
Seigneur, il attend vos ordres.

ANTOINE.
Qu’il vienne. — Il faut que je brise ces fortes chaines égyptiennes, ou je me
perds dans ma folle passion. (Entre un autre messager.) Qui étes-vous ?

LE SECOND MESSAGER.
Votre épouse Fulvie est morte.

ANTOINE.
Ou est-elle morte ?

LE MESSAGER.

A Sicyone : la longueur de sa maladie, et d’autres circonstances plus graves
encore, qu’il vous importe de connaitre, sont détaillées dans cette lettre.

(Il lui donne la lettre.)

ANTOINE.
Laissez-moi seul. (Le messager sort.) Voila une grande ame partie ! Je l'ai
pourtant désiré. — Lobjet que nous avons repoussé avec dédain, nous

voudrions le posséder encore ! Le plaisir du jour diminue par la révolution
des temps et devient une peine. — Elle est bonne parce qu’elle n’est plus.
La main qui la repoussait voudrait la ramener ! — Il faut absolument que je
m’affranchisse du joug de cette reine enchanteresse. Mille maux plus
grands que ceux que je connais déja sont pres d’éclore de mon indolence.
— OU es-tu, Enobarbus ?

(Enobarbus entre.)

ENOBARBUS.
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Que voulez-vous, seigneur ?

ANTOINE.
Il faut que je parte sans délai de ces lieux.

ENOBARBUS.

En ce cas, nous tuons toutes nos femmes. Nous voyons combien une
dureté leur est mortelle : s’il leur faut subir notre départ, la mort est la
pour elles.

ANTOINE.
Il faut que je parte.

ENOBARBUS.

Dans une occasion pressante, que les femmes meurent | — Mais ce serait
pitié de les rejeter pour un rien, quoique comparées a un grand intérét
elles doivent étre comptées pour rien. Au moindre bruit de ce dessein,
Cléopatre meurt, elle meurt aussitot ; je I’ai vue mourir vingt fois pour des
motifs bien plus légers. Je crois qu’il y a de I'amour pour elle dans la mort,
qui lui procure quelque jouissance amoureuse, tant elle est prompte a
mourir.

ANTOINE.
Elle est rusée a un point que I’lhomme ne peut imaginer.

ENOBARBUS.

Hélas, non, seigneur ! Ses passions ne sont formées que des plus purs
éléments de I'amour. Nous ne pouvons comparer ses soupirs et ses larmes
aux vents et aux flots. Ce sont de plus grandes tempétes que celles
gu’annoncent les almanachs, ce ne peut étre une ruse chez elle. Si c’en est
une, elle fait tomber la pluie aussi bien que Jupiter.

ANTOINE.
Que je voudrais ne I’avoir jamais vue !

ENOBARBUS.
Ah | seigneur, vous auriez manqué de voir une merveille ; et n’avoir pas été
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heureux par elle, c’e(it été décréditer votre voyage.

ANTOINE.
Fulvie est morte.

ENOBARBUS.
Seigneur ?

ANTOINE.
Fulvie est morte.

ENOBARBUS.
Fulvie ?

ANTOINE.
Morte !

ENOBARBUS.

Eh bien ! seigneur, offrez aux dieux un sacrifice d’actions de graces ! Quand
il plait a leur divinité d’enlever a un homme sa femme, ils lui montrent les
tailleurs de la terre, pour le consoler en lui faisant voir que lorsque les
vieilles robes sont usées, il reste des gens pour en faire de neuves. S’il n’y
avait pas d’autre femme que Fulvie, alors vous auriez une véritable
blessure et des motifs pour vous lamenter ; mais votre chagrin porte avec
lui sa consolation ; votre vieille chemise vous donne un jupon neuf. En
vérité, pour verser des larmes sur un tel chagrin, il faudrait les faire couler
avec un oignon.

ANTOINE.
Les affaires qu’elle a entamées dans I'Etat ne peuvent supporter mon
absence.

ENOBARBUS.
Et les affaires que vous avez entamées ici ne peuvent se passer de vous,
surtout celle de Cléopatre, qui dépend absolument de votre présence.

ANTOINE.
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Plus de frivoles réponses. — Que nos officiers soient instruits de ma
résolution. Je déclarerai a la reine la cause de notre expédition, et
jobtiendrai de son amour la liberté de partir. Car ce n’est pas seulement |la
mort de Fulvie, et d’autres motifs plus pressants encore, qui parlent
fortement a mon coeur : des lettres aussi de plusieurs de nos amis qui
travaillent pour nous dans Rome, pressent mon retour dans ma patrie.
Sextus Pompée a défié César, et il tient I'empire de la mer. Notre peuple
inconstant, dont 'amour ne s’attache jamais a I’'homme de mérite, que
lorsque son mérite a disparu, commence a faire passer toutes les dignités
et la gloire du grand Pompée sur son fils, qui, grand déja en renommée et
en puissance, plus grand encore par sa naissance et son courage, passe
pour un grand guerrier ; si ses avantages vont en croissant, l'univers
pourrait étre en danger. Plus d’'un germe se développe, qui, semblable au

poil d’un coursier[1—31, n‘a pas encore le venin du serpent, mais est déja
doué de la vie. Apprends a ceux dont I'emploi dépend de nous, que notre
bon plaisir est de nous éloigner promptement de ces lieux.

ENOBARBUS.

Je vais exécuter vos ordres.
(s sortent.)
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Scene lll

CLEOPATRE, CHARMIANE, ALEXAS, IRAS.

CLEOPATRE.
Ou est-il ?

CHARMIANE.
Je ne I’ai pas vu depuis.

CLEOPATRE.

Voyez ou il est, qui est avec lui, et ce qu’il fait. Je ne vous ai pas envoyée. —
Si vous le trouvez triste, dites que je suis a danser ; s’il est gai, annoncez
qgue je viens de me trouver mal. Volez, et revenez.

CHARMIANE.
Madame, il me semble que si vous I'laimez tendrement, vous ne prenez pas
les moyens d’obtenir de lui le méme amour.

CLEOPATRE.
Que devrais-je faire,... que je ne fasse ?

CHARMIANE.
Cédez-lui en tout ; ne le contrariez en rien.

CLEOPATRE.
Tu parles comme une folle ; c’est le moyen de le perdre.
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CHARMIANE.
Ne le poussez pas ainsi a bout, je vous en prie, prenez garde : nous
finissons par hair ce que nous craignons trop souvent. (Antoine entre.) Mais
voici Antoine.

CLEOPATRE.
Je suis malade et triste.

ANTOINE.
Il m’est pénible de lui déclarer mon dessein.

CLEOPATRE.
Aide-moi, chere Charmiane, a sortir de ce lieu. Je vais tomber. Cela ne peut
durer longtemps : la nature ne peut le supporter.

ANTOINE.
Eh bien | ma chére reine...

CLEOPATRE.
Je vous prie, tenez-vous loin de moi.

ANTOINE.
Qu’y a-t-il donc ?

CLEOPATRE.

Je lis dans vos yeux que vous avez recu de bonnes nouvelles. Que vous dit
votre épouse ? — Vous pouvez partir. PIit aux dieux qu’elle ne vous elt
jamais permis de venir | — Qu’elle ne dise pas surtout que c’est moi qui
vous retiens : je n’ai aucun pouvoir sur vous. Vous étes tout a elle.

ANTOINE.
Les dieux savent bien...

CLEOPATRE.
Non, jamais reine ne fut si indignement trahie... Cependant, des |'abord,
j’avais vu poindre ses trahisons.
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ANTOINE.
Cléopatre !

CLEOPATRE.

Quand tu ébranlerais de tes serments le trone méme des dieux, comment
pourrais-je croire que tu es a moi, que tu es sincere, toi, qui as trahi
Fulvie ? Quelle passion extravagante a pu me laisser séduire par ces
serments des levres aussitét violés que prononcés ?

ANTOINE.
Ma tendre reine...

CLEOPATRE.

Ah ! de grace, ne cherche point de prétexte pour me quitter : dis-moi
adieu, et pars. Lorsque tu me conjurais pour rester, c’était alors le temps
des paroles : tu ne parlais pas alors de départ. — L'éternité était dans nos
yeux et sur nos levres. Le bonheur était peint sur notre front ; aucune
partie de nous-mémes qui ne nous fit golter la félicité du ciel. Il en est
encore ainsi, ou bien toi, le plus grand guerrier de l'univers, tu en es
devenu le plus grand imposteur !

ANTOINE.
Que dites-vous, madame ?

CLEOPATRE.
Que je voudrais avoir ta taille. — Tu apprendrais gu’il y avait un coeur en
Egypte.

ANTOINE.

Reine, écoutez-moi. Limpérieuse nécessité des circonstances exige pour un
temps notre service ; mais mon coeur tout entier reste avec vous. Partout,
notre Italie étincelle des épées de la guerre civile. Sextus Pompée s’avance
jusqu’au port de Rome. L'égalité de deux pouvoirs domestiques engendre
les factions. Le parti odieux, devenu puissant, redevient le parti chéri.
Pompée proscrit, mais riche de la gloire de son pere, s’insinue
insensiblement dans les coeurs de ceux qui n‘ont point gagné au
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gouvernement actuel : leur nombre s’accroit et devient redoutable, et les
esprits fatigués du repos aspirent a en sortir par quelque résolution
désespérée. — Un motif plus personnel pour moi, et qui doit surtout vous
rassurer sur mon départ, c’est la mort de Fulvie.

CLEOPATRE.

Si I'age n’a pu affranchir mon coeur de la folie de I'amour, il I’'a guéri du
moins de la crédulité de I'enfance | — Fulvie peut-elle mourir ?

ANTOINE.

Elle est morte, ma reine. Jetez ici les yeux et lisez a votre loisir tous les
troubles qu’elle a suscités. La derniere nouvelle est |la meilleure ; voyez en
quel lieu, en quel temps elle est morte.

CLEOPATRE.

O le plus faux des amants | Ou sont les fiolesl14] sacrées que tu as di
remplir des larmes de ta douleur ? Ah | je vois maintenant, je vois par la
mort de Fulvie comment la mienne sera recue !

ANTOINE.

Cessez vos reproches, et préparez-vous a entendre les projets que je porte
en mon sein, qui s'accompliront ou seront abandonnés selon vos conseils.
Je jure par le feu qui féconde le limon du Nil, que je pars de ces lieux votre
guerrier, votre esclave, faisant la paix ou la guerre au gré de vos désirs.

CLEOPATRE.
Coupe mon lacet, Charmiane, viens ; mais non.... laisse-moi : je me sens
mal, et puis mieux dans un instant : c’est ainsi qu’aime Antoine !

ANTOINE.
Reine bien-aimée, épargnez-moi : rendez justice a I'amour d’Antoine, qui
supportera aisément une juste procédure.

CLEOPATRE.

Fulvie doit me l'avoir appris. Ah | de grace, détourne-toi, et verse des
pleurs pour elle ; puis, fais-moi tes adieux, et dis que ces pleurs coulent
pour I'Egypte. Maintenant, joue devant moi une scéne de dissimulation
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profonde et qui imite I’'honneur parfait.

ANTOINE.
Vous m’échaufferez le sang. — Cessez.

CLEOPATRE.
Tu pourrais faire mieux, mais ceci est bien déja.

ANTOINE.
Je jure par mon épée !...

CLEOPATRE.
Jure aussi par ton bouclier... Son jeu s’améliore ; mais il n’est pas encore
parfait. — Vois, Charmiane, vois, je te prie, comme cet emportement sied

bien a cet Hercule romain[ﬁl.

ANTOINE.
Je vous laisse, madame.

CLEOPATRE.

Aimable seigneur, un seul mot... « Seigneur, il faut donc nous séparer... »
Non, ce n’est pas cela : « Seigneur, nous nous sommes aimés. » Non, ce
n’est pas cela ; vous le savez assez !... C’est quelque chose que je voudrais
dire... Oh | ma mémoire est un autre Antoine ; j'ai tout oublié !

ANTOINE.
Si votre royauté ne comptait la nonchalance parmi ses sujets, je vous
prendrais vous-méme pour la nonchalance.

CLEOPATRE.

C’est un pénible travail que de porter cette nonchalance aussi pres du
coeur que je la porte ! Mais, seigneur, pardonnez, puisque le soin de ma
dignité me tue des que ce soin vous déplait. Votre honneur vous rappelle
loin de moi ; soyez sourd a ma folie, qui ne mérite pas la pitié ; que tous les
dieux soient avec vous ! Que la victoire, couronnée de lauriers, se repose
sur votre épée, et que de faciles succes jonchent votre sentier !
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ANTOINE.

Sortons, madame, venez. Telle est notre séparation, qu’en demeurant ici
vous me suivez pourtant, et que moi, en fuyant, je reste avec vous. —
Sortons.

(s sortent.)
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Scene IV

ROME. Un appartement dans la maison de César.
Entrent OCTAVE, CESAR, LEPIDE et leur suite.

CESAR.
Vous voyez, Lépide, et vous saurez a |'avenir que ce n’est point le vice
naturel de César de hair un grand rival. — Voici les nouvelles d’Alexandrie.

Il péche, il boit, et les lampes de la nuit éclairent ses débauches. Il n’est pas
plus homme que Cléopatre, et la veuve de Ptolémée n’est pas plus
efféminée que lui. Il a donné a peine audience a mes députés, et daigne
difficilement se rappeler qu’il a des collegues. Vous reconnaitrez dans
Antoine I’abrégé de toutes les faiblesses dont I’humanité est capable.

LEPIDE.

Je ne puis croire qu’il ait des torts assez grands pour obscurcir toutes ses
vertus. Ses défauts sont comme les taches du ciel, rendues plus éclatantes
par les ténebres de la nuit. Ils sont héréditaires plutét qu’acquis ; il ne peut
s’en corriger, mais il ne les a pas cherchés.

CESAR.

Vous étes trop indulgent. Accordons que ce ne soit pas un crime de se
laisser tomber sur la couche de Ptolémée, de donner un royaume pour un
sourire, de s’asseoir pour s’enivrer avec un esclave ; de chanceler, en plein
midi, dans les rues, et de faire le coup de poing avec une troupe de drbles
trempés de sueur. Dites que cette conduite sied bien a Antoine, et il faut
gue ce soit un homme d’une trempe bien extraordinaire pour que ces
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choses ne soient pas des taches dans son caractere.. Mais du moins

Antoine ne peut excuser ses souillures, quand sa IégéretéIﬁl nous impose
un si pesant fardeau : encore s’il ne consumait dans les voluptés que ses
moments de loisir, le dégolt et son corps exténué lui en demanderaient
compte ; mais sacrifier un temps si précieux qui l'appelle a quitter ses
divertissements, et parle si haut pour sa fortune et pour la notre, c'est
mériter d’étre grondé comme ces jeunes gens, qui, déja dans l'age de
connaitre leurs devoirs, immolent leur expérience au plaisir présent, et se
révoltent contre le bon jugement.

(Entre un messager.)

LEPIDE.
Voici encore des nouvelles.

LE MESSAGER, a César.

Vos ordres sont exécutés, et d’heure en heure, tres-noble César, vous serez
instruit de ce qui se passe. Pompée est puissant sur mer, et il parait aimé
de tous ceux que la crainte seule attachait a César. Les mécontents se
rendent dans nos ports ; et le bruit court qu’on lui a fait grand tort.

CESAR.

Je ne devais pas m’attendre a moins. Lhistoire, des son origine, nous
apprend que celui qui est au pouvoir a été bien-aimé jusqu’au moment ou
il 'a obtenu ; et que 'homme tombé dans la disgrace, qui n’avait jamais
été aimé, qui n’avait jamais mérité I'amour du peuple, lui devient cher des
gu’il tombe. Cette multitude ressemble au pavillon flottant sur les ondes,
gui avance ou recule, suit servilement I'inconstance du flot, et s'use par
son mouvement continuel.

LE MESSAGER.

César, je t'annonce que Ménécrate et Ménas, deux fameux pirates,
exercent leur empire sur les mers, qu’ils fendent et sillonnent de vaisseaux
de toute espece. lls font de fréquentes et vives incursions sur les cotes
d’Italie. Les peuples qui habitent les rivages palissent a leur nom seul, et |la
jeunesse ardente se révolte. Nul vaisseau ne peut se montrer qu’il ne soit
pris aussitot qu’apercu. Le nom seul de Pompée inspire plus de terreur que
n’en inspirerait la présence méme de toute son armée.
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CESAR.

Antoine, quitte tes débauches et tes voluptés ! Lorsque repoussé de
Mutine, apres avoir tué les deux consuls, Hirtius et Pansa, tu fus poursuivi
par la famine, tu la combattis, malgré ta molle éducation, avec une
patience plus grande que celle des sauvages. Tu bus 'urine de tes chevaux,
et des eaux fangeuses que les animaux mémes auraient rejetées avec
dégolt. Ton palais ne dédaignait pas alors les fruits les plus sauvages des
buissons épineux. Tel que le cerf affamé, lorsque la neige couvre les
paturages, tu machais I'écorce des arbres. On dit que sur les Alpes tu te
repus d’une chair étrange, dont la vue seule fit périr plusieurs des tiens ; et
toi (ton honneur souffre maintenant de ces récits) tu supportas tout cela en
guerrier si intrépide, que ton visage méme n’en fut pas altéré.

LEPIDE.
C’est bien dommage.

CESAR.

Que la honte le raméne promptement a Rome. Il est temps que nous nous
montrions tous deux sur le champ de bataille. Assemblons, sans tarder,
notre conseil, pour concerter nos projets. Pompée prospéere par notre
indolence.

LEPIDE.

Demain, César, je serai en état de vous instruire, avec exactitude, de ce que
je puis exécuter sur mer et sur terre, pour faire face aux circonstances
présentes.

CESAR.
C’est aussi le soin qui m’occupera jusqu’a demain. Adieu.

LEPIDE.
Adieu, seigneur. Tout ce que vous apprendrez d’ici la des mouvements qui
se passent au dehors, je vous conjure de m’en faire part.

CESAR.
N’en doutez pas, seigneur ; je sais que c’est mon devoir.
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(s sortent.)
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Scene V

ALEXANDRIE. Appartement du palais.

Entrent CLEOPATRE, CHARMIANE, IRAS, I"’eunuque MARDIAN.

CLEOPATRE.
Charmiane.

CHARMIANE.
Madame ?

CLEOPATRE.

Ah ! ah | donne-moi une potion de mandragore[ﬂl.

CHARMIANE.
Pourquoi donc, madame ?

CLEOPATRE.

Afin que je puisse dormir pendant tout le temps que mon Antoine sera

absent.

CHARMIANE.
Vous songez trop a lui.

CLEOPATRE.
O trahison !...
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CHARMIANE.
Madame, j'espere qu’il n’en est point ainsi.

CLEOPATRE.
Eunuque ! Mardian !

MARDIAN.
Quel est le bon plaisir de Votre Majesté ?

CLEOPATRE.
Je ne veux pas maintenant t’entendre chanter. Je ne prends aucun plaisir a
ce qui vient d’'un eunuque. — Il est heureux pour toi que ton impuissance

empéche tes pensées les plus libres d’aller errer hors de I’'Egypte. As-tu des
inclinations ?

L'EUNUQUE.
Oui, gracieuse reine.

CLEOPATRE.
En vérité ?

MARDIAN.

Pas en véritélﬁl, madame, car je ne puis rien faire en vérité que ce qu’il
est honnéte de faire ; mais j'ai de violentes passions, et je pense a ce que
Mars fit avec Vénus.

CLEOPATRE.

O Charmiane, ou crois-tu qu’il soit & présent ? Est-il debout ou assis ? Se
promene-t-il a pied ou est-il a cheval ? Heureux coursier, qui porte Antoine,
conduis-toi bien, cheval ; car sais-tu bien qui tu portes ? LAtlas qui
soutient la moitié de ce globe, le bras et le casque de 'humanité. — Il dit
maintenant ou murmure tout bas : Ou est mon serpent du vieux Nil ? car
c’est le nom qu’il me donne. — Oh ! maintenant, je me nourris d’un poison
délicieux. — Penses-tu a moi qui suis brunie par les brilants baisers du
soleil, et dont le temps a déja sillonné le visage de rides profondes ? — O
toi, César au large front, dans le temps que tu étais ici a terre, j’étais un
morceau de roi ! et le grand Pompée s’arrétait, et fixait ses regards sur mon

Page 68

Copyright Arvensa Editions



Extrait William Shakespeare : Oeuvres completes William Shakespeare

front ; il e(t voulu y attacher a jamais sa vue, et mourir en me contemplant
|

ALEXAS ENTRE.
Souveraine d’Egypte, salut !

CLEOPATRE.

Que tu es loin de ressembler a Marc-Antoine ! Et cependant, venant de sc
part, il me semble que cette pierre philosophale t’a changé en or.
Comment se porte mon brave Marc-Antoine ?

ALEXAS.
La derniere chose qu’il ait faite, chere reine, a été de baiser cent fois cette
perle orientale. — Ses paroles sont encore gravées dans mon coeur.

CLEOPATRE.
Mon oreille est impatiente de les faire passer dans le mien.

ALEXAS.

« Ami, m’a-t-il dit, va : dis que le fidéle Romain envoie a la reine d’Egypte
ce trésor de I'huitre, et que, pour rehausser la mince valeur du présent, il
ira bientot a ses pieds décorer de royaumes son trone superbe ; dis-lui que
bient6t tout I'Orient la nommera sa souveraine. » La-dessus, il me fit un
signe de téte, et monta d’un air grave sur son coursier fougueux, qui alors a
poussé de si grands hennissements, que, lorsque j'ai voulu parler, il m’a
réduit au silence.

CLEOPATRE.
Dis-moi, était-il triste ou gai ?

ALEXAS.
Comme la saison de I'année qui est placée entre les extrémes de la chaleur
et du froid ; il n’était ni triste ni gai.

CLEOPATRE.
O caractére bien partagé ! Observe-le bien, observe-le bien, bonne
Charmiane ; c’est bien lui, mais observe-le bien ; il n’était pas triste, parce
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gu’il voulait montrer un front serein a ceux qui composent leur visage sur
le sien ; il n’était pas gai, ce qui semblait leur dire gu’il avait laissé en
Egypte son souvenir et sa joie, mais il gardait un juste milieu. O céleste
mélange ! Que tu sois triste ou gai, les transports de la tristesse et de la
joie te conviennent également, plus qu’a aucun autre mortel | — As-tu
rencontré mes courriers ?

ALEXAS.
Oui, madame, au moins vingt. Pourquoi les dépéchez-vous si pres I'un de
I"autre ?

CLEOPATRE.
Il périra misérable, I'enfant qui naitra le jour ou joublierai d’envoyer vers
Antoine. — Charmiane, de I'encre et du papier. — Sois le bienvenu, cher

Alexas. — Charmiane, ai-je jamais autant aimé César ?

CHARMIANE.
O ce brave César !

CLEOPATRE.
Que ton exclamation t’étouffe ! Dis, le brave Antoine.

CHARMIANE.
Ce vaillant César |

CLEOPATRE.
Par Isis, je vais ensanglanter ta joue, si tu oses encore comparer César avec
le plus grand des hommes.

CHARMIANE.
Sauf votre bon plaisir, je ne fais que répéter ce que vous disiez vous-méme.

CLEOPATRE.

Temps de jeunesse quand mon jugement n’était pas encore mur. — Coeur
glacé de répéter ce que je disais alors. — Mais viens, sortons : donne-moi
de I'encre et du papier ; il aura chaque jour plus d’'un message, dussé-je
dépeupler I'Egypte.
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FIN DU PREMIER ACTE.
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Scene |

MESSINE. Appartement de la maison de Pompée.
Entrent POMPEE, MENECRATE ET MENAS.

POMPEE.
Si les grands dieux sont justes, ils seconderont les armes du parti le plus
juste.

MENECRATE.
Vaillant Pompée, songez que les dieux ne refusent pas ce qu’ils different
d’accorder.

POMPEE.
Tandis qu’au pied de leur tréne nous les implorons, la cause que nous les
supplions de protéger dépérit.

MENECRATE.

Nous nous ignorons nous-mémes, et nous demandons souvent notre ruine,
leur sagesse nous refuse pour notre bien, et nous gagnons a ne pas obtenir
I’objet de nos prieres.

POMPEE.

Je réussirai : le peuple m’aime, et la mer est a moi ; ma puissance est
comme le croissant de la lune, et mon espérance me prédit qu’elle
parviendra a son plein. Marc-Antoine est a table en Egypte ; il n’en sortira
jamais pour faire la guerre. César, en amassant de l'argent, perd les
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coeurs ; Lépide les flatte tous deux, et tous deux flattent Lépide : mais il
n’aime ni I'un ni l'autre, et ni I'un ni I'autre ne se soucie de lui.

MENECRATE.
César et Lépide sont en campagne, amenant avec eux des forces
imposantes.

POMPEE.
D’ou tenez-vous cette nouvelle ? Elle est fausse.

MENECRATE.
De Silvius, seigneur.

POMPEE.
Il réve ; je sais qu’ils sont encore tous deux a Rome, ou ils attendent
Antoine. — Voluptueuse Cléopatre, que tous les charmes de l'amour

prétent leur douceur a tes lévres flétries ! Joins a la beauté les arts
magiques et la volupté ; enchaine le débauché dans un cercle de fétes ;
échauffe sans cesse son cerveau. Que les cuisiniers épicuriens aiguisent son
appétit par des assaisonnements toujours renouvelés, afin que le sommeil
et les banquets lui fassent oublier son honneur dans la langueur du Léthé.
— Qu’y a-t-il, Varius ?

(Varius parait.)

VARIUS.

Comptez sur la vérité de la nouvelle que je vous annonce. Marc-Antoine est
d’heure en heure attendu a Rome : depuis qu’il est parti d’Egypte il aurait
eu le temps de faire un plus long voyage.

POMPEE.

Jaurais écouté plus volontiers une nouvelle moins sérieuse... Ménas, je
n‘aurais jamais pensé que cet homme insatiable de voluptés elit mis son
casque pour une guerre aussi peu importante. C’est un guerrier qui vaut a
lui seul plus que les deux autres ensemble... Mais concevons de nous-
mémes une plus haute opinion, puisque le bruit de notre marche peut
arracher des genoux de la veuve d’Egypte cet Antoine qui n’est jamais las
de débauches.
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MENAS.

Je ne puis croire que César et Antoine puissent s’accorder ensemble. Sz
femme, qui vient de mourir, a offensé César ; son frere lui a fait la guerre,
quoiqu’il n’y fit pas, je crois, poussé par Antoine.

POMPEE.

Je ne sais pas, Ménas, jusqu’a quel point de légeres inimitiés peuvent céder
devant de plus grandes. S’ils ne nous voyaient pas armés contre eux tous,
ils ne tarderaient pas a se disputer ensemble : car ils ont assez de sujets de
tirer I'épée les uns contre les autres : mais jusqu’a quel point la crainte que
nous leur inspirons concilie-t-elle leurs divisions et enchaine-t-elle leurs
petites discordes, c’est ce que nous ne savons pas encore. Au reste, qu’il en
arrive ce qu’il plaira aux dieux : il y va de notre vie de déployer toutes nos
forces. Viens, Ménas.

(s sortent.)
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Scene I

ROME. Appartement dans la maison de Lépide.
LEPIDE, ENOBARBUS.

LEPIDE.
Cher Enobarbus, tu feras une action louable et qui te siéra bien en
engageant ton général a s’expliquer avec douceur et ménagement.

ENOBARBUS.

Je I'engagerai a répondre comme lui-méme. Si César l'irrite, qu’Antoine
regarde par-dessus la téte de César, et parle aussi fierement que Mars. Par
Jupiter, si je portais la barbe d’Antoine je ne me ferais pas raser

aujourd’hui[ﬁl.

LEPIDE.
Ce n’est pas ici le temps des ressentiments particuliers.

ENOBARBUS.
Tout temps est bon pour les affaires qu’il fait naftre.

LEPIDE.
Les moins importantes doivent céder aux plus graves.

ENOBARBUS.
Non, si les moins importantes viennent les premieres.
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LEPIDE.
Tu parles avec passion : mais de grace ne remue pas les tisons. — Voici le
noble Antoine. (Entrent Antoine et Ventidius.)

ENOBARBUS.
Et voila César la-bas. (Entrent César, Mécéne et Agrippa.)

ANTOINE.
Si nous pouvons nous entendre, marchons contre les Parthes. — Ventidius,
écoute.

CESAR.
Je ne sais pas, Mécene ; demande a Agrippa.

LEPIDE.

Nobles amis, il n’est point d’objet plus grand que celui qui nous a réunis ;
gue des causes plus légéres ne nous séparent pas. Les torts peuvent étre
rappelés avec douceur ; en discutant avec violence des différends peu
importants, nous rendons mortelles les blessures que nous voulons guérir :
ainsi donc, nobles collégues (je vous en conjure avec instances), traitez les
guestions les plus aigres dans les termes les plus doux, et que la mauvaise
humeur n’aggrave pas nos querelles.

ANTOINE.
C’est bien parlé ; si nous étions a la téte de nos armées et préts a
combattre, j'agirais ainsi.

CESAR.
Soyez le bienvenu dans Rome.

ANTOINE.
Merci |

CESAR.
Asseyez-vous.

ANTOINE.
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Asseyez-vous, seigneur.

CESAR.
Ainsi donc...

ANTOINE.
Japprends que vous vous offensez de choses qui ne sont point blamables,
ou qui, si elles le sont, ne vous regardent pas.

CESAR.

Je serais ridicule, si je me prétendais offensé pour rien ou pour peu de
chose ; mais avec vous surtout : plus ridicule encore si je vous avais nommé
avec des reproches, lorsque je n’avais point affaire de prononcer votre
nom.

ANTOINE.
Que vous importait donc, César, mon séjour en Egypte ?

CESAR.

Pas plus que mon séjour a3 Rome ne devait vous inquiéter en Egypte :
cependant, si de Ia vous cherchiez & me nuire, votre séjour en Egypte
pouvait m’occuper.

ANTOINE.
Qu’entendez-vous par chercher a vous nuire ?

CESAR.

Vous pourriez bien saisir le sens de ce que je veux dire par ce qui m’est
arrivé ici ; votre femme et votre frere ont pris les armes contre moi, leur
attaque était pour vous un sujet de vous déclarer contre moi, votre nom
était leur mot d’ordre.

ANTOINE.

Vous vous méprenez. Jamais mon frere ne m’a mis en avant dans cette
guerre. Je m’en suis instruit, et ma certitude est fondée sur les rapports
fideles de ceux mémes qui ont tiré I'épée pour vous ! N’attaquait-il pas
plutdot mon autorité que la votre ? Ne dirigeait-il pas également la guerre
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contre moi puisque votre cause est la mienne ? La-dessus mes lettres vous
ont déja satisfait. Si vous voulez trouver un prétexte de querelle, comme
vous n’en avez pas de bonne raison, il ne faut pas compter sur celui-ci.

CESAR.
Vous faites-la votre éloge, en m’accusant de défaut de jugement : mais
vous déguisez mal vos torts.

ANTOINE.

Non, non ! Je sais, je suis certain que vous ne pouviez pas manquer de faire
cette réflexion naturelle, que moi, votre associé dans la cause contre
laquelle mon frere s’armait, je ne pouvais voir d’un oeil satisfait une guerre
qui troublait ma paix. Quant a ma femme, je voudrais que vous trouvassiez
une autre femme douée du méme caractere. — Le tiers de l'univers est
sous vos lois ; vous pouvez, avec le plus faible frein, le gouverner a votre
gré, mais non pas une pareille femme.

ENOBARBUS.
PIGt au ciel que nous eussions tous de pareilles épouses ! les hommes
pourraient aller a la guerre avec les femmes.

ANTOINE.

Les embarras qu’a suscités son impatience et son caractere intraitable qui
ne manquait pas non plus des ruses de la politique, vous ont trop inquiété,
César ; je vous l'laccorde avec douleur ; mais vous étes forcé d’avouer gu’il
n’était pas en mon pouvoir de 'empécher.

CESAR.

Je vous ai écrit pendant que vous étiez plongé dans les débauches, a
Alexandrie ; vous avez mis mes lettres dans votre poche, et vous avez
renvoyé avec mépris mon député de votre présence.

ANTOINE.

César, il est entré brusquement, avant qu’on l'e(it admis. Je venais de féter
trois rois, et je n’étais plus tout a fait 'lhomme du matin : mais le
lendemain, j’en ai fait I'|aveu moi-méme a votre député ; ce qui équivalait a
lui en demander pardon. Que cet homme n’entre pour rien dans notre
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difféerend. S’il faut que nous contestions ensemble, qu’il ne soit plus
guestion de lui.

CESAR.
Vous avez violé un article de vos serments, ce que vous n’aurez jamais a me
reprocher.

LEPIDE.
Doucement, César.

ANTOINE.
Non, Lépide, laissez-le parler, I’lhonneur dont il parle maintenant est sacré,
en supposant que j'en ai manqué ; voyons, César, l'article de mon
serment....

CESAR.
C’était de me préter vos armes et votre secours a ma premiére réquisition ;
vous m’avez refusé I'un et I'autre.

ANTOINE.

Dites plutot négligé, et cela pendant ces heures empoisonnées qui
m’avaient O0té la connaissance de moi-méme. Je vous en témoignerai mon
repentir autant que je le pourrai ; mais ma franchise n’avilira point ma
grandeur, comme ma puissance ne fera rien sans ma franchise. La vérité est
que Fulvie, pour m’attirer hors d’Egypte, vous a fait la guerre ici. Et moi, qui
étais sans le savoir le motif de cette guerre, je vous en fais toutes les
excuses ou mon honneur peut descendre en pareille occasion.

LEPIDE.
C’est noblement parler.

MECENE.

S’il pouvait vous plaire de ne pas pousser plus loin vos griefs réciproques,
de les oublier tout a fait, pour vous souvenir que le besoin présent vous
invite a vous réconcilier ?

LEPIDE.
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Sagement parlé, Mécene.

ENOBARBUS.

Ou bien empruntez-vous l'un a l'autre, pour le moment, votre affection ; et
qguand vous n’entendrez plus parler de Pompée, alors vous vous la
rendrez : vous aurez tout le loisir de vous disputer, quand vous n’aurez pas
autre chose a faire.

ANTOINE.
Tu n’es qu’un soldat : tais-toi.

ENOBARBUS.
J'avais presque oublié que la vérité devait se taire.

ANTOINE.
Tu manques de respect a cette assemblée ; ne dis plus rien.

ENOBARBUS.
Allons, poursuivez. Je suis muet comme une pierre.

CESAR.

Je ne désapprouve point le fond, mais bien, la forme de son discours. — |l
n‘est pas possible que nous restions amis, nos principes et nos actions
différant si fort. Cependant, si je connaissais un lien assez fort pour nous
tenir étroitement unis, je le chercherais dans le monde entier.

AGRIPPA.
Permettez-moi, César...

CESAR.
Parle, Agrippa.

AGRIPPA.
Vous avez du c6té maternel une soeur, la belle Octavie. Le grand Marc-
Antoine est veuf maintenant.

CESAR.
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Ne parle pas ainsi, Agrippa ; si Cléopatre t’entendait, elle te reprocherait,
avec raison, ta témérité....

ANTOINE.
Je ne suis pas marié, César ; laissez-moi entendre Agrippa.

AGRIPPA.

Pour entretenir entre vous une éternelle amitié, pour faire de vous deux
freres, et unir vos coeurs par un noeud indissoluble, il faut qu’Antoine
épouse Octavie : sa beauté réclame pour époux le plus illustre des mortels ;
ses vertus et ses graces en tout genre disent ce qu’elles peuvent seules
exprimer. Cet hymen dissipera toutes ces petites jalousies, qui maintenant
vous paraissent si grandes ; et toutes les grandes craintes qui vous offrent
maintenant des dangers sérieux s’évanouiront. Les vérités méme ne vous
paraitront alors que des fables, tandis que la moitié d’une fable passe
maintenant pour la vérité. Sa tendresse pour tous les deux vous
enchainerait I'un a l'autre et vous attirerait a tous deux tous les coeurs.
Pardonnez ce que je viens de dire : ce n’est pas la pensée du moment, mais
une idée étudiée et méditée par le devoir.

ANTOINE.
César veut-il parler ?

CESAR.
Non, jusqu’a ce qu’il sache comment Antoine recoit cette proposition.

ANTOINE.
Quels pouvoirs aurait Agrippa, pour accomplir ce qu’il propose, si je disais :
Agrippa, j'y consens ?

CESAR.
Le pouvoir de César, et celui qu’a César sur Octavie.

ANTOINE.

Loin de moi la pensée de mettre obstacle a ce bon dessein, qui offre tant
de belles espérances ! (A César.) Donnez-moi votre main, accomplissez
cette gracieuse ouverture, et qu’a compter de ce moment un coeur
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fraternel inspire notre tendresse mutuelle et préside a nos grands desseins.

CESAR.

Voila ma main. Je vous céde une soeur aimée comme jamais soeur ne fut
aimée de son frere. Qu’elle vive pour unir nos empires et nos coeurs, et
gue notre amitié ne s’évanouisse plus !

LEPIDE.
Heureuse réconciliation ! Ainsi soit-il.

ANTOINE.

Je ne songeais pas a tirer I'épée contre Pompée : il m’a tout récemment
accablé des égards les plus grands et les plus rares ; il faut qu’au moins je
lui en exprime ma reconnaissance, pour me dérober au reproche
d’ingratitude : immédiatement apres, je lui envoie un défi.

LEPIDE.
Le temps presse ; il nous faut chercher tout de suite Pompée, ou il va nous
prévenir.

ANTOINE.
Et ou est-il ?

CESAR.
Prés du mont Miséne.

ANTOINE.
Quelles sont ses forces sur terre ?

CESAR.
Elles sont grandes et augmentent tous les jours : sur mer, il est maitre
absolu.

ANTOINE.

C’est le bruit qui court. Je voudrais avoir eu une conférence avec lui
hatons-nous de nous la procurer ; mais avant de nous mettre en
campagne, dépéchons l'affaire dont nous avons parlé.
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CESAR.
Avec la plus grande joie, et je vous invite a venir voir ma soeur ; je vais de
ce pas vous conduire chez elle.

ANTOINE.
Lépide, ne nous privez pas de votre compagnie.

LEPIDE.
Noble Antoine, les infirmités mémes ne me retiendraient pas. (Fanfares ;
Antoine, César, Lépide sortent.)

MECENE.
Soyez le bienvenu d’Egypte, seigneur Enobarbus.

ENOBARBUS.
Seconde moitié du coeur de César, digne Mécene | — Mon honorable ami

Agrippa !

AGRIPPA.
Bon Enobarbus !

MECENE.
Nous devons étre joyeux, en voyant tout si heureusement terminé. — Vous
vous étes bien trouvé en Egypte ?

ENOBARBUS.
Oui, Mécene. Nous dormions tant que le jour durait, et nous passions les
nuits a boire jusqu’a la pointe du jour.

MECENE.
Huit sangliers rotis pour un déjeuner[E1 I et douze convives seulement ! Le

fait est-il vrai ?

ENOBARBUS.
Ce n’était la gu’une mouche pour un aigle ; nous avions, dans nos festins,
bien d’autres plats monstrueux et dignes d’étre remarqués.
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MECENE.
C’est une reine bien magnifique, si la renommée dit vrai.

ENOBARBUS.
Des sa premiere entrevue avec Marc-Antoine sur le fleuve Cydnus, elle ¢
pris son coeur dans ses filets.

AGRIPPA.
En effet, c'est sur ce fleuve gu’elle s’est offerte a ses yeux, si celui qui m’en
a fait le récit n’a pas inventé.

ENOBARBUS.

Je vais vous raconter cette entrevue :

La galere ou elle était assise, ainsi qu’un trone éclatant, semblait brdler sur
les eaux. La poupe était d’or massif, les voiles de pourpre, et si parfumées,
gue les vents venaient s’y jouer avec amour. Les rames d’argent frappaient
I’'onde en cadence au son des flUtes, et les flots amoureux se pressaient a
I’envie a la suite du vaisseau. Pour Cléopatre, il n’est point d’expression qui
puisse la peindre. Couchée sous un pavillon de tissu d’or, elle effacait cette
Vénus fameuse ou nous voyons l'imagination surpasser la nature ; a ses
cOtés étaient assis de jeunes et beaux enfants, comme un groupe de riants
amours, qui agitaient des éventails de couleurs variées, dont le vent
semblait colorer les joues délicates qu’ils rafraichissaient comme s'ils
eussent produit cette chaleur qu’ils diminuaient.

AGRIPPA.
O spectacle admirable pour Antoine !...

ENOBARBUS.

Ses femmes, comme autant de Néréides et de Sirénes, cherchaient &
deviner ses ordres dans ses regards et s’inclinaient avec grace. Une d’elles,
telle gu’une vraie sirene, assise au gouvernail, dirige le vaisseau : les
cordages de soie obéissent a ces mains douces comme les fleurs, qui
manoeuvrent avec dextérité. Du sein de la galere s’exhalent d’invisibles
parfums qui frappent les sens, sur les quais adjacents. La ville envoie tous
ses habitants au-devant d’elle : Antoine, assis sur un trone au milieu de la
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place publique, est resté seul, haranguant l'air, qui, sans son horreur pour
le vide, e(it aussi été contempler Cléopatre et eit abandonné sa place dans
la nature.

AGRIPPA.
O merveille de I'Egypte !

ENOBARBUS.

Aussitét qu’elle fut débarquée, Antoine envoya vers elle et linvita a
souper. Elle répondit qu’il vaudrait mieux gqu’il devint son hote, et qu’elle
I’en conjurait. Notre galant Antoine, a qui jamais femme n’entendit
prononcer le mot non, va au festin apres s’étre fait raser dix fois, et, selon
sa coutume, il paye de son coeur ce que ses yeux seuls ont dévoré.

AGRIPPA.
Prostituée royale ! elle fit déposer au grand César son épée sur son lit ; il la
cultiva, et elle porta un fruit.

ENOBARBUS.

Je I'ai vue une fois sauter a cloche-pied pendant quarante pas, dans les
rues d’Alexandrie ; et bientot, perdant haleine, elle parla, tout essoufflée ;
elle se fit une nouvelle perfection de ce manque de forces, et de sa bouche
sans haleine il s’exhalait un charme tout-puissant.

MECENE.
A présent, voila Antoine obligé de la quitter pour toujours.

ENOBARBUS.

Jamais, il ne la quittera pas. Lage ne peut la flétrir, ni I’habitude épuiser
I'infinie variété de ses appas. Les autres femmes rassasient les désirs
gu’elles satisfont ; mais elle, plus elle donne, plus elle affame ; car les
choses les plus viles ont de la grace chez elle : tellement, que les prétres
sacrés la bénissent au milieu de ses débauches.

MECENE.
Si la beauté, la sagesse et la modestie peuvent fixer le coeur d’Antoine,
Octavie est pour lui un heureux lot.
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AGRIPPA.
Allons-nous-en. Cher Enobarbus, deviens mon hote pendant ton séjour ici.

ENOBARBUS.
Seigneur, je vous remercie humblement.

(s sortent.)
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Scene III

ROME. Appartement de la maison de César.
CESAR, ANTOINE, OCTAVIE au milieu d’eux, suite et un DEVIN.

ANTOINE.
Le monde et ma charge importante m’arracheront quelquefois de vos bras.

OCTAVIE.
Tout le temps de votre absence j’irai fléchir les genoux devant les dieux et
les prier pour vous.

ANTOINE.

Adieu, seigneur... — Mon Octavie, ne jugez point mes torts sur les récits du
monde. Jai quelquefois passé les bornes, je I'avoue ; mais, a I'avenir, ma
conduite ne s’écartera plus de la regle. Adieu, chéere épouse.

OCTAVIE.
Adieu, seigneur.

CESAR.
Adieu, Antoine. (César et Octavie sortent.)

ANTOINE.
Eh bien ! maraud, voudrais-tu étre encore en Egypte ?

LE DEVIN.
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PIGt aux dieux que je n’en fusse jamais sorti, et que vous ne fussiez jamais
venu ici !

ANTOINE.
La raison, si tu peux la dire ?

LE DEVIN.
Je la devine par mon art ; mais ma langue ne peut I’'exprimer : retournez au
plus tot en Egypte.

ANTOINE.

Dis-moi qui, de César ou de moi, élevera le plus haut sa fortune. O Antoine
ne reste donc point a ses cotés. Ton démon, cest-a-dire |'esprit qui te
protege est noble, courageux, fier, sans égal partout ou celui de César n’est

pas ; mais pres de lui ton ange se change en TerreurIAl, comme s’il était
dompté. Ainsi donc, mets toujours assez de distance entre lui et toi.

ANTOINE.
Ne me parle plus de cela.

LE DEVIN.

Je n’en parle qu’a toi ; je n’en parlerai jamais qu’a toi seul. — Si tu joues
avec lui a quelque jeu que ce soit, tu es s(r de perdre. |l a tant de bonheur,
gu’il te battra malgré tous tes avantages. Des qu’il brille prés de toi, ton
éclat s’éclipse. Je te le répete encore : ton génie ne te gouverne qu’avec
terreur, quand il te voit pres de lui. Loin de César, il reprend toute sa
grandeur.

ANTOINE.

Va-t’en et dis a Ventidius que je veux lui parler. (Le devin sort.) — |l
marchera contre les Parthes... Soit science ou hasard, cet homme a dit la
vérité. Les dés méme obéissent a César, et, dans nos jeux, il gagne ; ma plus
grande adresse échoue contre son bonheur, si nous tirons au sort ; ses
coqs sont toujours vainqueurs des miens, quand toutes les chances sont
pour moi, et ses cailles battent toujours les miennes dans I’enceinte ou
nous les excitons entre elles. — Je veux retourner en Egypte. Si jaccepte ce
mariage, c’est pour assurer ma paix ; mais tous mes plaisirs sont dans
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I’Orient. (Ventidius parait.) Oh ! viens, Ventidius ; il faut marcher contre les
Parthes : ta commission est préte ; suis-moi, et viens la recevoir.

(s sortent.)
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Scene IV

Une rue de Rome.
LEPIDE, MECENE, AGRIPPA.

LEPIDE.
Qu’aucun soin ne vous retienne plus longtemps : hatez-vous de suivre vos
généraux.

AGRIPPA.
Seigneur, Marc-Antoine ne demande que le temps d’embrasser Octavie, et
nous partons.

LEPIDE.
Adieu donc, jusqu’a ce que je vous voie revétus de votre armure guerriere,
qgui vous sied si bien a tous deux.

MECENE.
Si je ne me trompe sur ce voyage, Lépide, nous serons avant vous au mont
de Misene.

LEPIDE.
Votre route est la plus courte : mes desseins m’obligent de prendre des

détours, et vous gagnerez deux journées sur moi.

AGRIPPA ET MECENE.
Bon succes, seigneur !
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LEPIDE.
Adieu.
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Scene V

ALEXANDRIE.Appartement du palais.
CLEOPATRE, CHARMIANE, IRAS, ALEXAS.

CLEOPATRE.
Faites-moi de la musique. La musique est l'aliment mélancolique de ceux
qgui ne vivent que d’amour.

LES SUIVANTES.
La musique ! Eh |(Mardian entre.)

CLEOPATRE.
Non, point de musique ; allons plutot jouer au billard. Viens, Charmiane.

CHARMIANE.
Mon bras me fait mal ; vous ferez mieux de jouer avec Mardian.

CLEOPATRE.
Autant jouer avec un eunuque qu’avec une femme. Allons, Mardian, veux-
tu faire ma partie ?

MARDIAN.
Aussi bien que je pourrai, madame.

CLEOPATRE.
Des que l'acteur montre de la bonne volonté, quand il ne réussirait pas, il a
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droit a notre indulgence. — mais je ne jouerai pas a présent. — Donnez-
moi mes lignes ; nous irons a la riviere, et la, tandis que ma musique se
fera entendre dans le lointain, je tendrai des pieges aux poissons dorés :
mon hamecon courbé percera leurs molles ouies...... et a chaque poisson
que je tirerai hors de I'eau, m’imaginant prendre un Antoine, je m’écrierai :
Ah ! vous voila pris.

CHARMIANE.
C’était un tour bien plaisant, lorsque vous fites une gageure avec Antoine
sur votre péche, et qu’il tira de I'eau avec transport un poisson salé que

votre plongeur avait attaché a sa Iigne[Ql.

CLEOPATRE.

Ce temps-la ! O temps ! Je le plaisantai jusqu’a lui faire perdre patience ; la
nuit suivante, ma gaieté lui rendit la patience, et le lendemain matin, avant
la neuvieme heure, je I'enivrai au point qu’il alla se mettre au lit : je le
couvris de mes robes et de mes manteaux, et moi je ceignis son épée

PhiIippine[ﬁl.... (Entre un messager.) Oh ! des nouvelles d’Italie ! Introduis
tes fécondes nouvelles dans mes oreilles, qui ont été si longtemps a sec.

LE MESSAGER.
Madame.... madame....

CLEOPATRE.

Antoine est mort ? Si tu le dis, misérable, tu assassines ta mafitresse. Mais
s’il est libre et bien portant, si c’est la ce que tu viens m’apprendre, voila
de l'or, et baise les veines azurées de cette main, de cette main que des
rois ont pressée de leurs levres, et n'ont baisée qu’en tremblant.

LE MESSAGER.
D’abord, madame : il se porte bien.

CLEOPATRE.

Tiens, voila encore de l'or ; mais prends garde, coquin. Nous disons
ordinairement que les morts vont bien. Si c’est la ce que tu veux dire, cet
or que je te donne, je le ferai fondre et le verserai tout brldlant dans la
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gorge qui annonce des malheurs.

LE MESSAGER.
Grande reine, daignez m’écouter.

CLEOPATRE.

Allons, j'y consens ; poursuis : mais il n’y a rien de bon dans ta figure. Si
Antoine est libre et plein de santé, pourquoi cette physionomie si sombre,
pour annoncer des nouvelles si heureuses ? S’il n’est pas bien, tu devrais te
présenter devant moi comme une furie couronnée de serpents, et non sous
la forme d’un homme.

LE MESSAGER.
Vous plait-il de m’entendre ?

CLEOPATRE.

Jai envie de te frapper avant que tu parles. Cependant, si tu me dis
gu’Antoine vit et se porte bien, ou gqu’il est ami de César, et non pas son
esclave, je verserai sur ta téte une pluie d’or et une gréle de perles.

LE MESSAGER.
Madame, il se porte bien.

CLEOPATRE.
C’est bien parlé.

LE MESSAGER.
Et il est ami de César.

CLEOPATRE.
Tu es un brave homme.

LE MESSAGER.
César et lui sont plus amis que jamais.

CLEOPATRE.
Tu feras ta fortune avec moi.
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LE MESSAGER.
Mais cependant, madame...

CLEOPATRE.

Je n‘aime point ce mais cependant, il gate les bonnes nouvelles ; j'abhorre
ce mais qui précede cependant. Mais cependant est comme un geblier qui
va trainer apres lui quelgue monstrueux malfaiteur. De grace, ami, verse
tout ce que tu portes dans mon oreille, le bien et le mal a la fois... Il est ami
de César, il est en pleine santé, dis-tu ? il est libre, dis-tu encore ?

LE MESSAGER.
Libre, madame, non ; je ne vous ai rien dit de semblable. Il est lié a Octavie.

CLEOPATRE.
Pour quel service ?

LE MESSAGER.
Pour le meilleur service, celui du lit.

CLEOPATRE.
Je palis, Charmiane.

LE MESSAGER.
Madame, il est marié a Octavie.

CLEOPATRE.
Que la peste la plus contagieuse t’atteigne !

LE MESSAGER.
Madame, de la patience.

CLEOPATRE.

Que dis-tu ? Sors d’ici, horrible scélérat ! (Elle le frappe) ou avec mon pied
je repousserai tes yeux comme des billes ; j'arracherai tous les cheveux de
ta téte. (Elle le maltraite.) Tu seras fouetté avec des verges de fer trempées
dans de I’eau salée ; tes plaies, imprégnées de saumure, seront cuisantes.

Page 96

Copyright Arvensa Editions



Extrait William Shakespeare : Oeuvres completes William Shakespeare

LE MESSAGER.
Gracieuse reine, je vous apporte ces nouvelles, mais je n’ai pas fait le
mariage.

CLEOPATRE.

Dis que ce n’est pas vrai, et je te donnerai une province ; tu parviendras a
la fortune la plus brillante. Le coup que tu as recu te fera pardonner de
m’avoir mise en fureur, et je t’accorderai, en outre, tout ce que tu jugeras a
propos de demander.

LE MESSAGER.
Il est marié, madame.

CLEOPATRE.
Scélérat, tu as trop vécu. (Elle tire un poignard.)

LE MESSAGER.
Ah ! alors, je me sauve. Madame, que prétendez-vous ? Je ne suis coupable
d’aucune faute.

CHARMIANE.
Madame, contenez-vous ; cet homme est innocent.

CLEOPATRE.

Il est des innocents qui n’échappent pas a la foudre !.. Que I'Egypte
s’ensevelisse dans le Nil, et que toutes les créatures bienfaisantes se
transforment en serpents !... Rappelez cet esclave : malgré ma rage, je ne le
mordrai point ; rappelez-le.

CHARMIANE.
Il a peur de revenir.

CLEOPATRE.

Je ne le maltraiterai point : ces mains s’avilissent en frappant un
malheureux au-dessous de moi, sans autre sujet que celui que je me suis
donné moi-méme. Approche, mon ami. (Le messager revient.) Il n’y a pas
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de crime ; mais il y a toujours du danger a étre porteur de mauvaises
nouvelles. Emprunte cent voix pour un message agréable, mais laisse les
nouvelles facheuses s’"annoncer elles-mémes en se faisant sentir.

LE MESSAGER.
J'ai rempli mon devoir.

CLEOPATRE.
Il est marié ? Il ne m’est pas possible de te hair plus que je ne fais, si tu dis
encore oui.

LE MESSAGER.
Il est marié, madame.

CLEOPATRE.
Que les dieux te confondent | tu oses donc persister ?

LE MESSAGER.
Dois-je mentir, madame ?

CLEOPATRE.

Oh ! je voudrais que tu m’eusses menti ; dit la moitié de mon Egypte étre
submergée et changée en citerne pour les serpents écailleux ! Va, va-t’en.
Eusses-tu la beauté de Narcisse, tu me paraitrais hideux... Il est marié ?...

LE MESSAGER.
Je demande pardon a Votre Majesté.

CLEOPATRE.
Il est marié ?

LE MESSAGER.

Ne soyez point offensée de ce que je ne voulais pas vous déplaire. Me
punir, pour obéir a vos ordres, ne me parait pas juste. Il est marié a
Octavie.

CLEOPATRE.
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Oh ! pourquoi son crime fait-il de toi, a mes yeux, un scélérat que tu n’es
pas ! Quoi ! es-tu bien sir de ce que tu dis ?... Va-t’en, la marchandise que
tu as apportée de Rome est trop chere pour moi. Qu’elle repose sur ta téte,
et qu’elle cause ta perte. (Le messager sort.)

CHARMIANE.
Noble reine, de la patience.

CLEOPATRE.
En louant Antoine, j’ai déprécié César.

CHARMIANE.
Bien, bien des fois, madame.

CLEOPATRE.

J’en suis punie aujourd’hui. Qu’on m’emmeéne de ce lieu. Je succombe. Oh !
Iras, Charmiane. — N’importe. — Cher Alexas, va trouver cet homme, dis
lui de te rendre compte des traits d’Octavie, de son age, de ses
inclinations ; qu’il n‘oublie pas de dire la couleur de ses cheveux. Reviens
promptement m’en instruire. (Alexas sort.) Qu’il m’abandonne a jamais | —

mais non. — Charmiane, quoique sous une face il m'offre les traits de
gorgone, sous les autres il me parait un dieu mars. — recommande a
Alexas de me rapporter de quelle taille elle est. — Aie pitié de moi,

Charmiane ; mais ne me parle pas, conduis-moi a ma chambre.

(Elles sortent.)
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Scene VI

Les cétes d’Italie, prés de Miséne.
POMPEE ET MENAS entrent d’un c6té au son du tambour et des
trompettes ; de 'autre, CESAR, ANTOINE, LEPIDE, ENOBARBUS, MECENE ET
AGRIPPA paraissent avec leurs soldats.

POMPEE.
J’ai recu vos otages, vous avez les miens, et nous causerons avant de nous
battre.

CESAR.

Il convient que nous commencions par conférer ensemble, et c'est
pourquoi nous vous avons envoyé nos propositions par écrit. Si vous les
avez examinées, faites-nous savoir si elles enchaineront votre épée
mécontente, et renverront en Sicile une foule de belle jeunesse, qui
autrement doit périr ici.

POMPEE.
C’est a vous trois que je parle, vous les seuls sénateurs de ce vaste univers
et les illustres agents des dieux. — Je ne vois pas pourquoi mon pere

manquerait de vengeurs, puisqu’il laisse un fils et des amis ; tandis que
Jules César, dont le fantdme apparut a Philippes au vertueux Brutus, vous
vit alors travailler pour lui. Quel motif engagea le pale Cassius a conspirer ?
Et ce Romain vénéré de tous les hommes, le vertueux Brutus, quel motif le
porta, avec les autres guerriers de son parti, amants de la belle liberté, a
ensanglanter le Capitole ? lls ne voulaient voir qu'un homme dans un
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homme, et rien de plus. C’est le méme motif qui m’a porté a équiper ma
flotte, dont le poids fait écumer I'Océan indigné ; avec elle, je veux chatier
I'ingratitude que I'injuste Rome a montrée a mon illustre pére.

CESAR.
Prenez votre temps.

ANTOINE.
Pompée, tu ne peux nous intimider avec tes vaisseaux. Nous te répondrons
sur mer. Sur terre, tu sais combien nos forces dépassent les tiennes.

POMPEE.

Sur terre, en effet, tes biens dépassent les miens, tu as la maison de mon
pere ; mais puisque le coucou prend le nid des autres oiseaux, reste-s-y
tant que tu pourras.

LEPIDE.
Ayez la bonté de nous dire, car tout ceci s’éloigne de la question présente,
ce que vous décidez sur les offres que nous vous avons envoyées ?

CESAR.
Oui, voila le point.

ANTOINE.
On ne te prie pas de consentir. C’est a toi de peser les choses, et de voir
qguel parti tu dois embrasser.

CESAR.
Et a quelles suites pourrait t'exposer l'envie de tenter une plus grande
fortune.

POMPEE.

Vous m’offrez la Sicile et |la Sardaigne, sous la condition que je purgerai la
mer des pirates, et que j'enverrai du froment a Rome ; ceci convenu, nous
nous séparerons avec nos épées sans breche et nos boucliers sans traces
de combat ?
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CESAR, ANTOINE ET LEPIDE.
C’est ce que nous offrons.

POMPEE.

Sachez donc que je suis ici devant vous, en homme disposé a accepter vos
offres. Mais Marc-Antoine m’a un peu impatienté. Quand je devrais perdre
le prix du bienfait en le rappelant, vous devez vous souvenir, Antoine, que,
lorsque César et votre frere étaient en guerre, votre mere se réfugia en
Sicile, et qu’elle y trouva un accueil amical.

ANTOINE.
Jen suis instruit, Pompée, et je me préparais a vous exprimer toute la
reconnaissance que je vous dois.

POMPEE.
Donnez-moi votre main. — Je ne m’attendais pas, seigneur, a vous
rencontrer en ces lieux.

ANTOINE.

Les lits d’Orient sont bien doux ! et je vous dois des remerciements, car
c’est vous qui m’avez fait revenir ici plus tot que je ne comptais, et j'y ai
beaucoup gagné.

CESAR.
Vous me paraissez changé depuis la derniére fois que je vous ai vu.

POMPEE.
Peut-étre ; je ne sais pas quelles marques la fortune trace sur mon visage ;
mais elle ne pénétrera jamais dans mon sein pour asservir mon coeur.

LEPIDE.
Je suis bien satisfait de vous voir ici.

POMPEE.

Je 'espere, Lépide. — Ainsi, nous voila d’accord. Je désire que notre traité
soit mis par écrit et scellé par nous.
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CESAR.
C’est ce qu’il faut faire tout de suite.

POMPEE.
Il faut nous féter mutuellement avant de nous séparer. Tirons au sort a qui
commencera.

ANTOINE.
Moi, Pompée.

POMPEE.

Non, Antoine, il faut que le sort en décide. Mais, que vous soyez le premietl
ou le dernier, votre fameuse cuisine égyptienne aura toujours la
supériorité. J’ai oui dire que Jules César acquit de I'embonpoint dans les
banquets de cette contrée.

ANTOINE.
Vous avez oui dire bien des choses.

POMPEE.
Mon intention est innocente.

ANTOINE.
Et vos paroles aussi.

POMPEE.
Voila ce que j’ai oui dire, et aussi qu’Appollodore porta...

ENOBARBUS.
N’en parlons plus. Le fait est vrai.

POMPEE.
Quoi, s’il vous plait ?

ENOBARBUS.
Une certaine reine a César dans un matelas.
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POMPEE.
Je te reconnais a présent. Comment te portes-tu, guerrier ?

ENOBARBUS.
Fort bien ; et il y a apparence que je continuerai, car j'apercois a I’horizon
guatre festins.

POMPEE.
Donne-moi une poignée de main : je ne t'ai jamais hai ; je t’ai vu
combattre, et tu m’as rendu jaloux de ta valeur.

ENOBARBUS.
Moi, seigneur, je ne vous ai jamais beau coup aimé ; mais jai fait votre
éloge, quand vous méritiez dix fois plus de louanges que je ne le disais.

POMPEE.
Conserve ta franchise, elle te sied bien. — Je vous invite tous a bord de ma
galére. Voulez-vous me précéder, seigneurs ?

TOUS.
Montrez-nous le chemin.

POMPEE.
Allons, venez.(Pompée, César, Antoine, Lépide, les soldats et la suite
sortent.)

MENAS, A PART.
Ton pére, Pompée, n’elit jamais fait ce traité. (A Enobarbus.) Nous nous
sommes connus, seigneur ?

ENOBARBTUS.
Sur mer, je crois.

MENAS.
Oui, seigneur.

ENOBARBUS.

Page 104

Copyright Arvensa Editions



Extrait William Shakespeare : Oeuvres completes William Shakespeare

Vous avez fait des prouesses sur mer.

MENAS.
Et vous sur terre.

ENOBARBUS.
Je louerai toujours qui me louera. Mais on ne peut nier mes exploits sur
terre.

MENAS.
Ni mes exploits de mer non plus.

ENOBARBUS.
Oui, mais il y a quelque chose que vous pouvez nier, pour votre slreté. —
Vous avez été un grand voleur sur mer.

MENAS.
Et vous sur terre.

ENOBARBUS.

A ce titre, je nie mes services de terre. — Mais donnez-moi votre main,
Ménas : si nos yeux avaient quelque autorité, ils pourraient surprendre
deux voleurs qui s’embrassent.

MENAS.
Le visage des hommes est sincére, quoi que fassent leurs mains.

ENOBARBUS.
Mais il n’y eut jamais une belle femme dont le visage fit sincere.

MENAS.
Ce n’est pas une calomnie : elles volent les coeurs.

ENOBARBUS.
Nous sommes venus ici pour vous combattre.

MENAS.
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Quant a moi, je suis faché que cela soit changé en débauche. Pompée,
aujourd’hui, perd sa fortune en riant.

ENOBARBUS.
Si cela est, il est sGr que ses larmes ne la rappelleront pas.

MENAS.
Vous l'avez dit, seigneur. — Nous ne nous attendions pas a trouver Marc-
Antoine ici. Mais, je vous prie, est-il marié a Cléopatre ?

ENOBARBUS.
La soeur de César se nomme Octavie.

MENAS.
Oui ; elle était femme de Caius Marcellus.

ENOBARBUS.
Mais elle est maintenant la femme de Marc-Antoine.

MENAS.
Plait-il, seigneur ?

ENOBARBUS.
Rien de plus vrai.

MENAS.
Les voila donc, César et lui, liés ensemble pour jamais.

ENOBARBUS.
Si j’étais obligé de deviner le sort de cette union, je ne prédirais pas ainsi.

MENAS.
Je présume que la politique a eu plus de part que I'amour a cette alliance ?

ENOBARBUS.
Je le crois comme vous. Vous verrez que le noeud qui semble aujourd’hui
resserrer leur amitié étranglera l'affection. Octavie est d’une humeur
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chaste, froide et tranquille.
MENAS. Qui ne voudrait que sa femme f{t ainsi ?

ENOBARBUS.

Celui qui n’a lui-méme aucune de ces qualités ; c’est-a-dire Marc-Antoine. Il
retournera a son plat égyptien. Alors les soupirs d’Octavie enflammeront la
colere de César ; et, comme je viens de le dire, ce qui parait faire la force de
leur amitié, sera précisément la cause de leur rupture. Antoine laissera
toujours son coeur ou il I'a placé ; il n’a épousé ici que les circonstances.

MENAS.
Cela pourrait bien étre. Allons, seigneur, voulez-vous venir a bord ? j’ai une

santé a vous faire boire.

ENOBARBUS.
Je 'accepterai. Nous avons utilisé nos gosiers en Egypte.

MENAS.
Allons, venez.

(lls sortent.)
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Scene VII

A bord de la galere de Pompée, prés de Messine.
SYMPHONIE. Entrent deux ou trois serviteurs avec un dessert.

PREMIER SERVITEUR.

C’est ici qu’ils se placeront, camarade. La pIante[Ml des pieds de quelques-
uns ne tient plus guere a la terre, le plus faible vent du monde les
renversera.

SECOND SERVITEUR.
Lépide est haut en couleur.

PREMIER SERVITEUR.
lIs lui ont fait boire les coups de charitel23],

SECOND SERVITEUR.
Quand ils se disent leurs vérités, il leur crie : Allons, laissez cela, les
réconcilie par ses prieres, et puis se réconcilie avec la liqueur.

PREMIER SERVITEUR.
Ce qui éleve une guerre violente entre lui et sa tempérance.

SECOND SERVITEUR.

Et voila ce que c'est de mettre son nom dans la compagnie des hommes
supérieurs. J'aimerais autant avoir dans mes mains un inutile roseau,
gu’une pertuisane que je ne pourrais soulever.
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PREMIER SERVITEUR.

Etre élevé dans une vaste sphére pour s’y mouvoir sans y étre vu, c’est
n‘avoir que les cavités ou les yeux devraient étre ; ce qui déforme
cruellement le visage. (Les trompettes sonnent : arrivent Octave, Antoine,
Pompée, Lépide, Agrippa, Mécéne, Enobarbus, Ménas et autres capitaines.)

ANTOINE, A CESAR.

Voila comme ils font, seigneur ; ils mesurent la crue du Nil par certains
degrés marqués sur les pyramides : ils connaissent, par la hauteur plus ou
moins grande des eaux, si la disette ou I'abondance suivront. Plus les eaux
du Nil montent, plus il promet ; quand il se retire, le laboureur seme son
grain sur le limon et la vase, et bientot les champs sont couverts d’épis.

LEPIDE.
Vous avez la de prodigieux serpents.

ANTOINE.
Oui, Lépide.

LEPIDE.
Vos serpents d’Egypte naissent du limon par 'opération de votre soleil : il
en est de méme de vos crocodiles ?

ANTOINE.
Tout comme vous le dites.

POMPEE.
Asseyons-nous, et qu’on apporte du vin. Une santé a Lépide.

LEPIDE.
Je ne suis pas aussi bien que je devrais étre, mais jamais je ne reculerai.

ENOBARBUS, d part.

Non, jusqu’a ce que vous ayez dormi. Jusque-la, je crains bien que vous
n’avanciez.
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LEPIDE.
Oui, j’ai entendu dire que les pyramides de Ptolémée étaient bien belles.
En vérité, je I'ai entendu dire.

MENAS, ¢ part, & Pompée.
Pompée, un mot....

POMPEE.
Parle-moi a l'oreille. Que veux-tu ?

MENAS, ¢ part, & Pompée.
Levez-vous, mon général, je vous en conjure, et daignez m’entendre.

POMPEE.
Laisse-moi ; tout a I’"heure... — Cette coupe pour Lépide.

LEPIDE.
Quelle espece d’animal est-ce que votre crocodile ?

ANTOINE.

Il a la forme d’un crocodile ; il est large de toute sa largeur et haut de toute
sa hauteur. |l se meut avec ses propres organes ; il vit de ce qui le nourrit ;
et quand ses éléments se décomposent, la transmigration s’opere.

LEPIDE.
De quelle couleur est-il ?

ANTOINE.
De sa couleur naturelle.

LEPIDE.
C’est un étrange serpent !

ANTOINE.
Oui ! et les pleurs qu’il verse sont humides.

CESAR.
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Sera-t-il satisfait de cette description ?

ANTOINE.
Il le sera de la santé que Pompée lui propose, ou sinon c’est un véritable
Epicure.

POMPEE, ¢ Menas.
Allons, va te faire pendre. Tu viens me parler de cela ? Va-t’en ; fais ce que
je te dis. Ou est la coupe que j'ai demandée ?

MENAS, ¢ part.
Si, au nom de mes services, vous daignez m’entendre, levez-vous de votre
siege.

POMPEE. (Il se léve, et se retire a I’écart.) — Je crois que tu es fou. Qu’y a-t-
il ?

MENAS.
Pompée, j'ai toujours servi, chapeau bas, ta fortune.

POMPEE.
Tu m’as servi avec une grande fidélité. Qu’as-tu encore a me dire ? —
Allons, seigneurs, de la gaieté.

ANTOINE.
Lépide, garde-toi de ces sables mouvants, car tu t’enfonces.

MENAS, & Pompée.
Veux-tu étre le seul maitre de I'univers ?

POMPEE.
Que veux-tu dire ?

MENAS.
Encore une fois, veux-tu étre le seul maitre de l'univers ?

POMPEE.
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Comment cela se pourrait-il ?

MENAS.
Consens-y seulement ; et, quelque faible que tu puisses me croire, je suis
I’lhomme qui te fera don de "'univers.

POMPEE.
As-tu bien bu ?

MENAS.

Non, Pompée ; je me suis abstenu de boire. — Tu es, si tu oses I'étre, le
Jupiter de la terre : tout ce que I'Océan embrasse, tout ce que la volte du
ciel enferme est a toi, si tu veux le saisir.

POMPEE.
Montre-moi par quel moyen ?

MENAS.
Ces trois mafitres du monde, ces rivaux sont dans ton vaisseau : laisse-moi
couper le cable, et, qguand nous serons en mer, leur trancher la téte, et tout
est a toi.

POMPEE.

Ah ! tu aurais d( le faire et non pas me le dire. Ce serait en moi une
trahison ; de ta part, c’était un bon service. Tu dois savoir que ce n’est pas
mon intérét qui conduit mon honneur, mais mon honneur mon intérét.
Repens-toi de ce que ta langue ait ainsi trahi ton projet. Si tu l'avais
exécuté a mon insu, jJaurais approuvé ensuite l'action ; mais a présent, je
dois la condamner : renonce a ton idée et va boire.

MENAS, d part.

Eh bien ! moi, je ne veux plus suivre ta fortune sur son déclin. Quiconque
cherche l'occasion et ne la saisit pas, lorsqu’elle s‘offre une fois, ne la
retrouvera jamais.

POMPEE.
A la santé de Lépide !
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ANTOINE.
Qu’on le porte sur le rivage ; je vous ferai raison pour lui, Pompée.

ENOBARBUS, tenant une coupe.
A ta santé, Menas.

MENAS.
Bien volontiers, Enobarbus.

POMPEE, ¢ I’esclave.
Remplis, jusqu’a cacher les bords.

ENOBARBUS, montrant I’esclave qui emporte Lepide.
Voila un homme robuste, Ménas.

MENAS.
Pourquoi ?

ENOBARBUS.
Il porte la troisieme partie du monde, ne vois-tu pas ?

MENAS.
En ce cas, la troisieme partie du monde est ivre : je voudrais qu’il le fat
tout entier, pour qu’il pGt aller sur des roulettes.

ENOBARBUS.
Allons, bois, et augmente les tours de roues.

MENAS.
Allons.

POMPEE, d Antoine.
Ce n’est pas encore la une féte d’Alexandrie.

ANTOINE.
Elle en approche bien. — Heurtons les coupes, hola ! a la santé de César.
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CESAR.
Je voudrais bien refuser. C’est un terrible travail pour moi que de laver
mon cerveau, et il n’en devient que plus trouble.

ANTOINE.
Soyez I’enfant de la circonstance.

CESAR.
Buvez, je vous en rendrai raison ; mais j'aimerais mieux jeliner de tout
pendant quatre jours que de tant boire en un seul.

ENOBARBUS, d Antoine.
Eh bien | mon brave empereur, danserons-nous a présent les bacchanales
egyptiennes, et célébrerons-nous notre orgie ?

POMPEE.
Volontiers, brave soldat.

ANTOINE.
Allons, entrelacons nos mains jusqu’a ce que le vin victorieux plonge nos
sens dans le doux et voluptueux Léthé.

ENOBARBUS.

Prenons-nous tous par la main. Faites retentir a nos oreilles la plus
bruyante musique. Moi, je vais vous placer : ce jeune homme va chanter,
chacun répétera le refrain de toute la force de ses poumons. (Musique.
Enobarbus place les convives.)

AIR.

Viens, monarque du vin,

Joufflu Bacchus a 'oeil enflammé :

Noyons nos soucis dans tes cuves,

Couronnons nos cheveux de tes grappes.

Verse-nous, jusqu’a ce que le monde tourne autour de nous :
Verse-nous jusqu’a ce que le monde tourne autour de nous.
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CESAR.

Que voulez-vous de plus ? Bonsoir, Pompée. Mon bon frere, laissez-moi
vous prier de partir. Nos affaires sérieuses s’indignent de cette légereté.
Aimables seigneurs, séparons-nous. Vous voyez comme nos joues sont
enflammées. Le vin a triomphé du robuste Enobarbus, et ma langue
entrecoupe tout ce gu’elle dit. Cette folle débauche nous a tous vieillis, en
qguelque sorte. Qu’est-il besoin de plus de paroles ? Bonne nuit. Cher
Antoine, ta main.

POMPEE.
Je vous mettrai a I’épreuve sur le rivage.

ANTOINE.
Vous nous y verrez, seigneur. Donnez-moi votre main.

POMPEE.

Oh ! Antoine, tu possedes la maison de mon pére | — Mais, n‘importe
nous sommes amis. Allons, descendez dans la chaloupe.

(Sortent Pompée, César, Antoine et leur suite.)

ENOBARBUS.
Prenez garde de tomber. — Ménas, je n’irai point a terre.

MENAS.

Non, venez a ma cabine. — Ces tambours, ces trompettes, ces flites | —
comment donc ! Que Neptune entende le bruyant adieu que nous disons a
ces grands personnages ; sonnez et soyez pendus, sonnez comme il faut.
(Fanfares et tambours. Lépide et Octave s’embarquent.)

ENOBARBUS. Hola ! voild mon chapeau.
MENAS.
Ah ! noble capitaine, venez.

(lls sortent.)

FIN DU DEUXIEME ACTE.
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Scene |

Une plaine en Syrie.

VENTIDIUS arrive en triomphe avec SILIUS et d’autres Romains, officiers et
soldats. On porte devant lui le corps de Pacurus, fils d’Orodes, roi des
Parthes.

VENTIDIUS.

Enfin, Parthes habiles a lancer le dard, vous voila frappés ; et c’est moi que
la fortune a voulu choisir pour le vengeur de Crassus. Qu’on porte en téte
de I'armée le corps du jeune prince. Ton fils Pacorus, Orodes, a payé la
mort de Marcus Crassus !

SILIUS.

Noble Ventidius, tandis que ton épée fume encore du sang des Parthes,
poursuis les Parthes fugitifs : pénetre dans la Médie, la Mésopotamie, dans
tous les asiles ou fuient leurs soldats en déroute. Alors ton grand général
Antoine te fera monter sur un char de triomphe et mettra des guirlandes
sur la téte.

VENTIDIUS.

Oh ! Silius, Silius, j’en ai fait assez. Souviens-toi bien qu’un subalterne peut
faire une action trop éclatante ; car, apprends ceci, Sinus, qu’il vaut mieux
laisser une entreprise inachevée que d’acquérir par ses succés une
renommeée trop brillante, lorsque le chef que nous servons est absent.
César et Antoine ont toujours remporté plus de victoires par leurs officiers
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gu’en personne. Sossius, comme moi lieutenant d’Antoine en Syrie, pour
avoir accumulé trop de victoires, qu’il remportait en quelques minutes,
perdit la faveur d’Antoine. Quiconque fait dans la guerre plus que son
général ne peut faire, devient le général de son général ; et 'ambition,
vertu des guerriers, fait préférer une défaite a une victoire qui ternit la
renommée du chef. Je pourrais faire davantage pour Antoine, mais je
I’offenserais ; et son ressentiment détruirait tout le mérite de mes services.

SILIUS.
Ventidius, tu possedes ces qualités sans lesquelles il n’y a presque point de
différence entre un guerrier et son épée. Tu écriras a Antoine ?

VENTIDIUS.

Je vais lui mander humblement tout ce que nous avons exécuté en son
nom, mot magique dans la guerre. Je lui dirai comment, avec ses étendards
et ses troupes bien payées, nous avons chassé du champ de bataille et
lassé la cavalerie parthe, jusqu’alors invaincue.

SILIUS.
Ou est-il maintenant ?

VENTIDIUS.
Il doit se rendre a Athénes. C’est la que nous allons nous hater de le
rejoindre, autant que le permettra le poids de tout ce que nous trainons

apres nous. Allons, en marche... Que I'armée défile.

(lls sortent.)

Page 118

Copyright Arvensa Editions



Extrait William Shakespeare : Oeuvres completes

&
63

William Shakespeare : Oeuvres completes

Tragédies
ANTOINE ET CLEOPATRE
ACTE Il

Retour a la table des matiéres

Retour a la liste des Tragédies

Retour a la liste des titres

2

Scene I

William Shakespeare

Rome. — Antichambre de la maison de César.
Entrent AGRIPPA ET ENOBARBUS qui se rencontrent.

AGRIPPA.
Quoi ! nos freres se sont-ils déja séparés ?

ENOBARBUS.

Ils ont terminé avec Pompée, qui vient de partir ; et actuellement ils sont
tous les trois a sceller le traité. Octavie pleure de quitter Rome. César est
triste et Lépide, depuis le festin de Pompée, a ce que dit Ménas, est

attaqué de la maladie vertel26],

AGRIPPA.
C’est un noble Romain que Lépide !

ENOBARBUS.
Un excellent homme. Oh | comme il aime César !

AGRIPPA.
Oui, et avec quelle tendresse il adore Antoine !

ENOBARBUS.
César ? mais c’est le Jupiter des hommes.

AGRIPPA.
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Et Antoine ? Le dieu de ce Jupiter ?

ENOBARBUS, contrefaisant Lépide.
Vous parlez de César ? Comment, de ce sans pareil ?

AGRIPPA.
O Antoine ! 6 oiseau d’Arabie[ﬂ1 I

ENOBARBUS.
Voulez-vous vanter César ? dites César, et restez-en |a.

AGRIPPA.
Vraiment, il leur a appliqué a tous deux d’excellentes louanges.

ENOBARBUS.

Mais c’est César qu’il aime le mieux : cependant il aime Antoine. Oh ! le
coeur, la langue, les chiffres, les scribes, les bardes, les poétes ne peuvent
penser, exprimer, peindre, écrire, chanter, calculer son amour pour
Antoine. Mais pour César : a genoux, a genoux, et admirez.

AGRIPPA.
Il les aime tous deux.

ENOBARBUS.
Ils sont les ailes et lui I'escarbot ; ainsi... (Fanfares.) Mais voici le signal pour
monter a cheval... Adieu, noble Agrippa.

AGRIPPA.
Bonne fortune, brave soldat ; adieu.
(Entrent Antoine, César, Lépide, Octavie.)

ANTOINE.
Seigneur, n’allez pas plus loin.

CESAR.
Vous m’enlevez la plus chere portion de moi-méme. Songez a me bien
traiter dans sa personne. — Ma soeur, soyez une épouse telle que ma
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pensée vous peint a mes yeux, et que votre conduite justifie tout ce que je
garantirais de vous. Noble Antoine, que ce modele de vertu, qui est placé
entre nous comme le ciment de notre amitié pour la soutenir, ne devienne
jamais le bélier qui en renverse |'édifice ; car il aurait été plus aisé de nous
aimer sans ce nouveau lien, si nous ne le soignons pas chacun de notre
coté.

ANTOINE.
Ne m’offensez pas par votre défiance.

CESAR.
Jai dit.

ANTOINE.

Quelque scrupuleux que vous soyez sur ce point, vous ne trouverez pas le
moindre sujet aux craintes qui paraissent vous alarmer. Que les dieux vous
gardent et fassent obéir le coeur des Romains a vos desseins ; nous allons
nous séparer ici.

CESAR.
Adieu, ma chére soeur : sois heureuse. Que tous les éléments te soient
propices et ne donnent a ton esprit que des jouissances ! Adieu.

OCTAVIE.
O mon noble frere !

ANTOINE.

Le mois d’avril est dans ses yeux ; c'est le printemps de I'amour, et ces
larmes, la pluie qui favorise son retour.

Consolez-vous.

OCTAVIE.
Seigneur, veillez sur la maison de mon époux, et...

CESAR.
Quoi, ma soeur ?
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OCTAVIE.
Je vais vous le dire a I'oreille.

ANTOINE.

Sa langue refuse d’obéir a son coeur, et son coeur ne peut exprimer ce qu’il
sent a sa langue, comme le duvet du cygne qui flotte sur 'onde a la marée
haute, sans incliner ni d’'un coté ni de I’autre.

ENOBARBUS, d part, a Agrippa.
César pleurera-t-il ?

AGRIPPA.
Il @ un nuage sur le front.

ENOBARBUS.
Ce serait un mauvais signe s’il était un cheval ; a plus forte raison, étant un

homme@l.

AGRIPPA.
Pourquoi, Enobarbus ? Antoine rugit presque de douleur lorsqu’il vit Jules
César mort, et a Philippes, il pleura sur le corps de Brutus.

ENOBARBUS.

Cette année-la, il est vrai, il était incommodé d’un rhume, il pleurait
I’lhomme qu’il aurait de bon coeur détruit lui-méme. Crois a ses larmes
jusgu’a ce que tu m’aies vu pleurer aussi.

CESAR.
Non, chere Octavie, vous recevrez encore des nouvelles de votre frere ;
jamais le temps ne vous fera oublier de moi.

ANTOINE.
Allons, seigneur, allons ; je disputerai avec vous de tendresse pour elle. Je
vous embrasse ici, et je vous quitte en vous recommandant aux dieux.

CESAR.
Adieu, soyez heureux.
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LEPIDE.
Que tous les astres du firmament éclairent votre route !

CESAR embrasse sa soeur.
Adieu, adieu !

ANTOINE.
Adieu !

(lls partent au son des trompettes.)
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Scene III

ALEXANDRIE. Appartement du palais.
Entrent CLEOPATRE, CHARMIANE, IRAS, ALEXAS.

CLEOPATRE.
Ou est ce messager ?

ALEXAS.
Il a un peu peur de paraitre devant vous.

CLEOPATRE.
Qu’il vienne, qu’il vienne... (Le messager parait.) Approche.

ALEXAS.
Grande reine, Hérode de Judée n’oserait lever les yeux sur Votre Majesté
qgue lorsque vous étes satisfaite.

CLEOPATRE.
Je veux un jour avoir la téte de cet Hérode ; mais quoi ! depuis qu’Antoine
est parti, qui pourrais-je charger de me I'apporter ? — Approche-toi.

LE MESSAGER.
Trés-gracieuse reine...

CLEOPATRE.
As-tu vu Octavie ?
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LE MESSAGER.
Oui, redoutable reine.

CLEOPATRE.
ou ?

LE MESSAGER.
A Rome, madame. Je I'ai regardée en face, et je I’'ai vue marcher entre son
frere et Marc-Antoine.

CLEOPATRE.
Est-elle aussi grande que moil23l ?

LE MESSAGER.
Non, madame.

CLEOPATRE.
L’as-tu entendue parler ? A-t-elle la voix aigué ou basse ?

LE MESSAGER.
Madame, je I'ai entendue parler ; elle a la voix basse.

CLEOPATRE.
Ce son de voix n’est pas si agréable ! il ne peut I'aimer longtemps.

CHARMIANE.
L'aimer ? Oh ! par Isis, cela est impossible.

CLEOPATRE.

Je le crois, Charmiane. Une langue épaisse et une taille de naine.

Quelle majesté a-t-elle dans sa démarche ? Souviens-t’en, si tu as jamais vu
de la majesté.

LE MESSAGER.
Elle se traine : qu’elle marche ou qu’elle s’arréte, c’est la méme chose ; elle
a un corps, mais sans vie ; c'est une statue, plutot qu’une créature qui
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respire.

CLEOPATRE.
En es-tu bien sGr ?

LE MESSAGER.
Oui, ou je ne m’y connais pas.

CHARMIANE.
Il n’y a pas trois hommes en Egypte plus en état que lui d’en juger.

CLEOPATRE.
Il est plein d’intelligence, je m’en apercgois. — Il n’y a encore rien en elle.
Cet homme a un bon jugement.

CHARMIANE.
Excellent.

CLEOPATRE.
Devine son age, je te prie ?

LE MESSAGER.
Madame, elle était veuve.

CLEOPATRE.
Veuve ? Tu I’entends, Charmiane.

LE MESSAGER.
Et je pense qu’elle a trente ans.

CLEOPATRE.
As-tu son visage dans ta mémoire ? Est-il long ou rond ?

LE MESSAGER.
Rond a I’exces.

CLEOPATRE.
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Des femmes qui ont ce visage, la plupart n‘ont aucun esprit. — Ses
cheveux, quelle est leur couleur ?

LE MESSAGER.
Bruns, madame ; et son front est aussi bas qu’il soit possible de le désirer.

CLEOPATRE.

Tiens, prends cet or. Il ne faut pas t’offenser de mes premiéres vivacités. Je
veux t'employer ; je te trouve tres-propre aux affaires ; va te préparer a
partir ; nos lettres sont prétes.

CHARMIANE.
Un homme de sens.

CLEOPATRE.
Oui, en vérité ; je me repens bien de l'avoir ainsi maltraité. — Eh bien ! il
me semble, d’apres ce qu’il en dit, que cette créature n’est pas
grand’chose.

CHARMIANE.
Rien du tout, madame.

CLEOPATRE.
Cet homme a vu parfois de la majesté et doit s’y connaitre.

CHARMIANE.
S’il en a vu ? Bonne Isis ! Lui qui a été si longtemps a votre service ?

CLEOPATRE.
Jaurais encore une question a lui faire, chére Charmiane ; mais peu

importe : tu me I’'ameéneras la ou j'écrirai. Je crois que tout ira bien.

CHARMIANE.
Jen réponds, madame.

(Elles sortent.)
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Scene IV

ATHENES. Appartement de la maison d’Antoine.
Entrent ANTOINE, OCTAVIE.

ANTOINE.

Non, non, Octavie, j'excuserais ce tort-la et mille autres de ce genre ; mais il
a rallumé la guerre contre Pompée, il a fait son testament et I'a rendu
public. Il a parlé de moi avec dédain ; et, lors méme qu’il ne pouvait
s’empécher de me rendre un témoignage honorable, c’était avec froideur
et dégolt ; il m’a fait bien petite mesure. Toutes les fois qu’on a ouvert sur
mon compte une opinion favorable, il a fait la sourde oreille, ou ne s’est
expliqgué que du bout des dents.

OCTAVIE.

Ah | mon cher seigneur, ne croyez pas tout ; ou, si vous croyez tout, ne
vous offensez pas de tout. S’il faut que cette rupture arrive, jamais femme
plus malheureuse que moi ne se trouva, entre les partis, obligée de prier
pour tous deux. Les dieux se moqueront désormais de mes prieres, lorsque
je leur dirai : Ah ! protégez mon seigneur et mon époux ! et que,
démentant aussitot cette priere, je leur crierai de la méme voix : Ah !
protégez mon frére ! La victoire pour mon époux, la victoire pour mon
frere | Je prierai et je contredirai ma priere. Point de milieu entre ces deux
extrémités.

ANTOINE.
Douce Octavie, que votre amour préfere celui qui se montrera plus jaloux
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de le conserver. Si je perds mon honneur, je me perds moi-méme. Il
vaudrait mieux que je ne fusse pas a vous, que d’étre a vous sans honneur.
Mais, comme vous |'avez demandé, vous pouvez étre médiatrice entre nous
deux. Pendant ce temps, je vais faire des préparatifs de guerre capables
d’arréter votre frere. Faites toute la diligence que vous voudrez, vos désirs
sont accomplis.

OCTAVIE.

Jen rends grace a mon seigneur. — Que le tout-puissant Jupiter fasse de
moi, femme faible, bien faible, votre réconciliatrice ! La guerre entre vous
deux, c’est comme si le globe s’entrouvrait et qu’il fallGt combler le gouffre
avec des cadavres.

ANTOINE.

Des que vous reconnaitrez ou commencent ces maux, tournez de ce coté
votre déplaisir ; car nos fautes ne peuvent jamais étre si égales, que votre
amour puisse se diriger également des deux cotés. Disposez tout pour
votre départ ; nommez ceux qui doivent vous accompagner, et faites toutes
les dépenses que vous voudrez.

(lls se séparent.)
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Scene V

Athénes : un autre appartement de la maison d’Antoine.
ENOBARBUS et EROS se rencontrent.

ENOBARBUS.
Eh bien ! ami Eros ?

EROS.
Iy a d’étranges nouvelles, seigneur.

ENOBARBUS.
Quoi donc?

EROS.
César et Lépide ont fait la guerre a Pompée.

ENOBARBUS.
Ceci est vieux ; qu’elle en a été l'issue ?

EROS.

César, apres avoir profité des services de Lépide dans la guerre contre
Pompée, lui a refusé ensuite I'égalité du rang, n’a pas voulu gu’il partageat
la gloire du combat, et, ne s’arrétant pas la, il I'accuse d’avoir entretenu
auparavant une correspondance avec Pompée. Sur sa propre accusation, il
a fait arréter Lépide. Ainsi, voila le pauvre triumvir a bas, jusqu’a ce que la
mort élargisse sa prison.
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ENOBARBUS.

Alors, 6 univers, de trois loups, tu n’en as plus que deux ; jette au milieu
d’eux toute la nourriture que tu possedes, et ils se dévoreront I'un l'autre.
— Ou est Antoine ?

EROS.

Il se promene dans les jardins,— comme ceci— et il foule aux pieds les
joncs qu’il rencontre devant lui, en s’écriant : O imbécile Lépide ! Et il
menace la téte de son officier, celui qui a assassiné Pompée.

ENOBARBUS.
Notre belle flotte est équipée.

EROS.

Elle est destinée pour [|’'ltalie et contre César. D’autres nouvelles
Dominus.... Mais Antoine vous attend. J’aurais pu vous dire mes nouvelles
plus tard.

ENOBARBUS.
Ce sera peu de chose ; mais n’'importe. Conduis-moi prés d’Antoine.

EROS.
Venez, seigneur.

(lls sortent.)
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Scene VI

ROME. Appartement de César.
CESAR, AGRIPPA, MECENE.

CESAR.

Au mépris de Rome, il a fait tout ceci, et plus encore dans Alexandrie ; et
voila comment, dans la place publique, Cléopatre et lui se sont assis
publiquement sur des trones d’or, dans une tribune d’argent ; a leurs pieds
était placé le jeune Césarion, qu’ils appellent le fils de mon pére avec tous
les enfants illégitimes issus depuis lors de leurs débauches. Antoine a fait
don de I'Egypte a Cléopatre, il I'a proclamée reine absolue de la basse
Syrie, de I'lle de Chypre et de la Libye.

MECENE.
Quoi ! aux yeux du public?

CESAR.

Au milieu méme de la grande place, ou le peuple fait tous ses exercices.
C’est la qu’il a proclamé ses fils rois des rois ; il a donné a Alexandre la
vaste Médie, le pays des Parthes et I'Arménie ; il a assigné a Ptolémée la
Syrie, la Cilicie et la Phénicie. Cléopatre, ce jour-la, a paru en public vétue
comme la déesse lIsis, et souvent auparavant elle avait, dit-on, donné ses
audiences dans cet appareil.

MECENE.
Il faut que Rome soit instruite de toutes ces choses.
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AGRIPPA.
Rome, déja lassée de son insolence, lui retirera sa bonne opinion.

CESAR.
Le peuple en est instruit, et cependant il vient de recevoir les accusations
d’Antoine !

AGRIPPA.
Qui donc accuse-t-il !

CESAR.

César. Il se plaint de ce qu’ayant dépouillé Sextus Pompée de la Sicile, je
I’ai frustré de sa part de cette ile ; et il dit ensuite m’avoir prété quelques
vaisseaux qui ne lui ont pas été rendus. Enfin, il se montre indigné de ce
gue Lépide a été déposé du triumvirat, et de ce qu’une fois déposé jai
retenu tous ses revenus.

AGRIPPA.
Seigneur, il faut lui répondre.

CESAR.

C’est déja fait, et le messager est parti. Je lui mande que Lépide était
devenu trop cruel, qu’il abusait de son autorité, et qu’il a mérité d’étre
déposé. Quant a mes conquétes, je lui en accorde une portion ; mais, en
retour, je lui demande ma part de I’'Arménie et des autres royaumes qu’il a
conquis.

MECENE.
Jamais il ne vous la cédera.

CESAR.
Alors, je ne dois pas lui céder, moi, ce qu’il demande.

(Entre Octavie.)

OCTAVIE.
Salut, César, monseigneur, salut, mon cher César.
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CESAR.
Que je sois obligé de t'appeler une femme répudiée !

OCTAVIE.
Vous ne m’avez pas appelée ainsi, et vous n’en avez pas sujet.

CESAR.

Pourquoi donc venez-vous me surprendre ainsi ? Vous ne revenez point
comme la soeur de César : I'épouse d’Antoine devrait étre précédée d’une
armée, son approche devait étre annoncée par les hennissements des
chevaux, longtemps avant qu’elle parit ; les arbres de la route auraient di
étre chargés de peuple, impatient et fatigué d’attendre votre passage
désiré ; il fallait que la poussiere élevée sous les pas de votre nombreux
cortege montat jusqu’a la volte des cieux. Mais vous étes venue a Rome
comme une vendeuse de marché : vous avez prévenu les démonstrations
de notre amitié, ce sentiment qui s’éteint souvent si on néglige de le
témoigner. Nous aurions été a votre rencontre par mer et par terre, et a
chaque pas nous aurions redoublé d’éclat.

OCTAVIE.

Mon bon frere, rien ne me forgait a revenir ainsi : je n’ai fait que suivre
mon libre penchant. Mon époux, Marc-Antoine, ayant appris que vous
vous prépariez a la guerre, a affligé mon oreille de cette facheuse nouvelle ;
et moi aussitot je I’ai prié de m’accorder la liberté de revenir vers vous.

CESAR.
Ce qu’il vous a accordé sans peine : vous étiez un obstacle a ses débauches.

OCTAVIE.
N’en jugez pas ainsi, seigneur.

CESAR.
J’ai les yeux sur lui, et les vents m’apportent des nouvelles de toutes ses
démarches. Ou est-il maintenant ?

OCTAVIE.
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A Athénes, seigneur.

CESAR.

Non, ma soeur, trop indignement outragée, Cléopatre, d’un coup d’oeil, I'a
rappelé a ses pieds. Il a abandonné son empire a une prostituée, et
maintenant ils s‘'occupent tous deux a soulever contre moi tous les rois de
la terre. Il a rassemblé Bocchus, roi de Libye ; Archélals, roi de Cappadoce
Philadelphe, roi de Paphlagonie ; le roi de Thrace, Adellas ; Malchus, ro
d’Arabie ; le roi de Pont ; Hérode, de Judée ; Mithridate, roi de Comagene ;
Polémon et Amintas, rois des Medes et de Lycaonie ; et encore une foule
d’autres sceptres !

OCTAVIE.
Hélas ! que je suis malheureuse d’avoir le coeur partagé entre deux
hommes que j'aime et qui se haissent !

CESAR.

Soyez ici la bienvenue. Vos lettres ont retardé longtemps notre rupture :
jusqu’a ce que je me sois apercu a quel point vous étiez abusée, et
combien une plus longue négligence devenait dangereuse pour moi.
Consolez-vous ; ne vous agitez pas des circonstances qui amenent sur votre
bonheur ces terribles nécessités, et laissez les invariables décrets du destin
suivre leur cours, sans vous répandre en gémissements. Rome vous recoit
avec joie : rien ne m’est plus cher que vous. Vous avez été trompée au dela
de tout ce qu’on peut imaginer, et les puissants dieux, pour vous faire
justice, ont choisi pour ministres de leur vengeance, votre frere et ceux qui
vous aiment. Vous étes la plus douce de nos consolations, et toujours la
bienvenue aupres de nous.

AGRIPPA.
Soyez la bienvenue, madame.

MECENE.

Soyez la bienvenue, chere dame ; tous les coeurs, dans Rome, vous aiment
et vous plaignent. Ladultere Antoine, sans frein dans ses désordres, est le
seul qui vous rejette pour livrer sa puissance a une prostituée qui la tourne
avec bruit contre nous.
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OCTAVIE.
Est-il bien vrai, seigneur ?

CESAR.
Rien n’est plus certain, vous étes la bienvenue, ma soeur ; je vous prie, ne

perdez pas patience, ma chere soeur !

(lls sortent.)
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Scene VII

Le camp d’Antoine prés du promontoire d’Actium.
Entrent CLEOPATRE, ENOBARBUS.

CLEOPATRE.
Je m’acquitterai envers toi, n’en doute pas.

ENOBARBUS.
Mais pourquoi ? pourquoi ? pourquoi ?

CLEOPATRE.
Tu t’es opposé a ce que j'assistasse a cette guerre, en disant que ce n’était
pas convenable.

ENOBARBUS.
Eh bien ! est-ce convenable, dites-moi ?

CLEOPATRE.
Pourquoi pas ? La guerre est déclarée contre moi, pourquoi n’y serais-je
pas en personne ?

ENOBARBUS.
Je sais bien ce que je pourrais répondre : si nous nous servions en méme

temps de chevaux et de cavales, les chevaux seraient absolument
superflus, car chaque cavale porterait un soldat et son cheval.
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CLEOPATRE.
Que murmures-tu la ?

ENOBARBUS.

Votre présence doit nécessairement embarrasser Antoine : elle prendra de
son coeur, de sa téte, de son temps, ce dont il n'a rien a perdre en cette
circonstance. On le raille déja sur sa légereté, et I'on dit dans Rome que
c’est 'eunuque Photin et vos femmes qui dirigent cette guerre.

CLEOPATRE.

Que Rome s’abime ! et périssent toutes les langues qui parlent contre
nous ! Je porte ma part du fardeau dans cette guerre, et, comme
souveraine de mes Etats, je dois y remplir le réle d’'un homme. N’objecte
plus rien, je ne resterai pas en arriere.

ENOBARBUS.
Je me tais, madame. — Voici 'empereur.
(Entrent Antoine et Canidius.)

ANTOINE.

Ne te parait-il pas étrange, Canidius, que César ait pu, de Tarente et de
Brindes, traverser si rapidement la mer d’lonie et emporter Toryne ? —
Vous I'avez appris, mon coeur ?

CLEOPATRE.
La diligence n’est jamais plus admirée que par les paresseux.

ANTOINE.
Bonne satire de notre indolence, et qui ferait honneur au plus brave
guerrier. — Canidius, nous le combattrons sur mer.

CLEOPATRE.
Oui, sur mer, sans doute.

CANIDIUS.
Pourquoi mon général a-t-il ce projet ?
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ANTOINE.
Parce qu’il nous en a défié.

ENOBARBUS.
Mon seigneur I’a aussi défié en combat singulier ?

CANIDIUS.

Oui, et vous lui avez offert le combat a Pharsale, ou César vainquit
Pompée ; mais toutes les propositions qui ne servent pas a son avantage, il
les rejette. Vous devriez en faire autant.

ENOBARBUS.

Vos vaisseaux sont mal équipés, vos matelots ne sont que des muletiers,
des moissonneurs, des gens levés a la hate et par contrainte. La flotte de
César est montée par des marins qui ont souvent combattu Pompée : leurs
vaisseaux sont légers, les votres sont pesants ; il n’y a pour vous aucun
déshonneur a refuser le combat sur mer, puisque vous étes prét a
I’attaquer sur terre.

ANTOINE.
Sur mer, sur mer.

ENOBARBUS.

Mon digne seigneur, vous perdez par la toute la supériorité que vous avez
sur terre : vous démembrez votre armée, qui, en grande partie, e st
composée d’une infanterie aguerrie ; vous laissez sans emploi votre
habileté si justement renommée ; vous abandonnez le parti qui vous
promet un succes assureé : vous vous exposez au simple caprice du hasard.

ANTOINE.
Je veux combattre sur mer.

CLEOPATRE.
J'ai soixante vaisseaux ; César n’en a pas de meilleurs.

ANTOINE.
Nous brilerons le surplus de notre flotte ; et avec les autres vaisseaux bien
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équipés, nous battrons César, s’il ose avancer vers le promontoire
d’Actium. Si la fortune nous trahit, nous pourrons alors prendre notre
revanche sur terre. (A un messager qui arrive.) Ton message ?

LE MESSAGER.
Les nouvelles sont vraies, seigneur, César est signalé ; il a pris Toryne.

ANTOINE.

Peut-il y étre en personne ? Cela est impossible ; il est méme étrange que
son armée y soit arrivée. Canidius, tu commanderas sur terre nos dix-neuf
légions et nos douze mille chevaux ; nous, nous allons a notre flotte.
Partons, ma Thétis. (Un soldat parait.) Que veux-tu, brave soldat ?

LE SOLDAT.

O noble empereur, ne combattez point sur mer ; ne vous fiez pas a des
planches pourries. Est-ce que vous vous défiez de cette épée et de ces
blessures ? Laissez aux Egyptiens et aux Phéniciens I'art de nager comme
les oisons : nous, Romains, nous avons I’habitude de vaincre sur terre, et
en combattant de pied ferme.

ANTOINE.
Allons, allons, partons.
(Antoine, Cléopdtre, Enobarbus sortent.)

LE SOLDAT.
Par Hercule, je crois que j’ai raison.

CANIDIUS.

Oui, soldat ; mais Antoine ne se repose plus sur ce qui fait sa force. C’est
ainsi que notre chef se laisse mener, et nous sommes les soldats de ces
femmes.

LE SOLDAT.
Vous gardez a terre les légions et toute la cavalerie, n’est-ce pas ?

CANIDIUS.
Marcus Octavius, Marcus Justéius, Publicola et Caelius sont pour la mer
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mais nous restons tranquilles a terre. — Cette diligence de César passe
toute croyance.

LE SOLDAT.
Pendant qu’il était encore a Rome, son armée marchait par légers
détachements, qui ont trompé tous les espions.

CANIDIUS.
Quel est son lieutenant, le sais-tu ?

LE SOLDAT.
On dit que c’est un certain Taurus.

CANIDIUS.
Oh ! je connais I’lhomme !
(Un messager arrive.)

LE MESSAGER.
L'empereur demande Canidius.

CANIDIUS.

Le temps est gros d’évenements, et en enfante a chaque minute.
(lls sortent.)
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CESAR.
Taurus !

TAURUS.
Seigneur !

CESAR.
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Scene VIII

Une plaine prées d’Actium.

Entrent CESAR, TAURUS, officiers et autres.

William Shakespeare

N’agis point sur terre ; reste tranquille, et ne provoque pas le combat que

I’affaire ne soit décidée sur mer

parchemin, notre fortune en dépend.

(s sortent.)

(Entrent Antoine et Enobarbus.)

ANTOINE.

ne dépasse pas les ordres de ce

Plagons nos escadrons de ce c6té de la montagne, en face de I'armée de
César ; de ce poste, nous pourrons découvrir le nombre de ses vaisseaux et
agir en conséquence.

(lls sortent.)

(Canidius traverse le thédtre d’un coté avec son armée de terre, et Taurus,
lieutenant de César, passe de I'autre cété, dés qu’ils ont disparu on entend le
bruit d’'un combat naval.)
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ENOBARBUS rentre.
Tout est perdu ! tout est perdu ! Je n’en puis voir davantage.

L’Antoniade@l, le vaisseau amiral de la flotte égyptienne tourne son
gouvernail et fuit avec les soixante autres vaisseaux. Ce spectacle a
foudroyé mes yeux.

(Entre Scarus.)

SCARUS.
Dieux et déesses, et tout ce qu’il y a de puissances dans I’Olympe !

ENOBARBUS.
Quel est ce transport ?

SCARUS.
La plus belle part de l'univers est perdue par pure ignorance. Nous avons
perdu royaumes et provinces pour des baisers.

ENOBARBUS.
Ou en est le combat ?

SCARUS.

De notre c6té, comme la peste lorsqu’on a vu les boutons et que la mort
est certaine. Cette infame prostituée d’Egypte, que la lépre saisisse, au fort
de [laction, lorsque les avantages semblaient jumeaux, tous deux
semblables, et que nous semblions méme étre I'ainé, je ne sais quel

taon{31] |5 pique comme une génisse au mois de juin, mais elle fait hausser
les voiles et fuit.

ENOBARBUS.
Jen ai été témoin ; mes yeux, rendus malades par ce spectacle, nont pu en
soutenir plus longtemps la vue.

SCARUS.

A peine a-t-elle cinglé, en s’enfuyant, qu’Antoine, noble victime de ses
enchantements, déploie les ailes de son vaisseau, et, comme un insensé,
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abandonne le combat au fort de la mélée, et fuit sur ses traces. Je n’ai
jamais vu d’action si honteuse. Jamais l|'expérience, la bravoure et
I’lhonneur ne se sont aussi indignement trahis.

ENOBARBUS.
Hélas ! hélas !

CANIDIUS arrive.

Notre fortune sur mer est aux abois et s'abime de la maniere la plus
lamentable. Si notre général s’était souvenu de ce qu’il fut jadis, tout allait
a merveille. Oh il nous a donné bien lachement I’exemple de la fuite !

ENOBARBUS, d part.
Oui. Ah ! en étes-vous la ? En ce cas, bonsoir ; adieu.

CANIDIUS.
lIs fuient vers le Péloponneése.

SCARUS.
Cela est aisé ; et j'irai aussi attendre la I'’événement.

CANIDIUS.
Je vais me rendre a César avec mes légions et ma cavalerie ; déja six rois
m’ont donné I'exemple de la soumission.

ENOBARBUS.

Je veux suivre encore la fortune chancelante d’Antoine, quoique Ila
prudence me conseille le contraire.

(lls sortent par différents cotés.)
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Scene IX

ALEXANDRIE. Appartement du palais.
ANTOINE et sa suite.

ANTOINE.
Ecoutez, la terre me défend de la fouler plus longtemps. Elle a honte de me

porter | Approchez, mes amis ; je me suis si fort attardé[32] dans le monde
qgue j'ai perdu ma route pour jamais. — Il me reste un vaisseau chargé d’or,
prenez-le ; partagez-le entre vous. Fuyez, et allez faire votre paix avec
César.

TOUS.
Fuir ? Non, pas nous.

ANTOINE.

J’ai bien fui moi-méme, et jai appris aux laches a se sauver et a montrer
leur dos a I'ennemi. Amis, quittez-moi ; je suis décidé a suivre une voie
dans laquelle je n’ai aucun besoin de vous. Allez. Mon trésor est dans le
port ; prenez-le. — Oh ! jai suivi celle que je rougis maintenant
d’envisager | Mes cheveux eux-mémes se révoltent, car mes cheveux blancs
reprochent aux cheveux bruns leur imprudence, et ceux-ci reprochent aux
autres leur lacheté et leur folie. — Mes amis, quittez-moi ; je vous donnerai
des lettres pour quelques amis, qui vous faciliteront I'accés aupres de
César. Je vous en conjure, ne vous affligez point : ne me parlez pas de votre
répugnance, suivez le conseil qgue mon désespoir vous donne bien haut ;
abandonnez ceux qui s'Tabandonnent eux-mémes. Descendez tout droit au
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rivage. Je vais dans un instant vous mettre en possession de ce trésor et de
ce vaisseau. — Laissez-moi, je vous prie, un moment. — Je vous en conjure,
laissez-moi ; je vous en prie, car jai perdu le droit de vous commander. Je
vous rejoindrai tout a I’heure.

(Il s’assied.)

(Entrent Eros, et Cléopétre soutenue par Charmiane et Iras.)

EROS.
Oui, madame, approchez-vous ; venez, consolez-le.

IRAS.
Consolez-le, chere reine.

CHAHMIANE.
Le consoler ! Oui, sans doute.

CLEOPATRE.
Laissez-moi m’asseoir. O Junon !

ANTOINE.
Non, non, non, non.

EROS.
La voyez-vous, seigneur ?

ANTOINE, DETOURNANT LES YEUX.
Oh ! loin de moi, loin, loin !

CHARMIANE.
Madame....

IRAS.
Madame, chére souveraine....

EROS.
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Seigneur, seigneur !

ANTOINE.
Oui, mon seigneur, oui, vraiment. — Il portait a Philippes son épée dans le
fourreau, comme un danseur, tandis que je frappais le vieux et maigre

Cassius, et ce fut moi qui donnai la mort au frénétique Brutus[ﬁl. Lui, il
n’agissait que par des lieutenants et n‘avait aucune expérience des grands
exploits de la guerre ; et aujourd’hui... — N’importe.

CLEOPATRE.
Ah | restez-la.

EROS.
La reine, seigneur, la reine !

IRAS.
Avancez vers lui, madame. Parlez-lui. Il est hors de lui, il est accablé par la
honte.

CLEOPATRE.
Allons, soutenez-moi donc. — Oh !

EROS.
Noble seigneur, levez-vous : |la reine s’approche ; sa téte est penchée et |la
mort va la saisir ; mais vous pouvez la consoler et la rappeler a la vie.

ANTOINE.
J'ai porté un coup mortel a ma réputation ! le coup le plus lache....

EROS.
Seigneur, la reine...

ANTOINE.

O Egyptienne, ol m’as-tu conduit ? Vois, je cherche a dérober mon
ignominie a tes yeux, en jetant mes regards en arriere, sur ce que j’ai laissé
derriere moi, plongé dans le déshonneur.
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CLEOPATRE.
Ah ! seigneur, seigneur, pardonnez a mes timides vaisseaux ; j’étais loin de
prévoir gue vous me suivriez.

ANTOINE.

Egyptienne, tu savais trop bien que mon coeur était attaché au gouvernail
de ton vaisseau, et que tu me trainerais a la remorque. Tu connaissais ton
empire absolu sur mon ame, et tu savais qu’un signe de toi m’e(it fait
désobéir aux ordres des dieux mémes.

CLEOPATRE.
Oh ! pardonne-moi !

ANTOINE.

Maintenant il faut que j'envoie d’humbles propositions a ce jeune homme.
Il faut que je supplie, que je rampe dans tous les détours de I"humiliation ;
moi qui gouvernais, en me jouant, la moitié de l'univers, qui créais et
anéantissais, a mon gré, les fortunes ! Tu savais trop a quel point tu avais
asservi mon ame, et gue mon épée, affaiblie par ma passion, lui obéirait
toujours.

CLEOPATRE.
Oh ! pardon.

ANTOINE.
Ah ! ne pleure pas ; une seule de tes larmes vaut tout ce que j’ai jamais pu
gagner ou perdre : donne-moi un baiser, il me paye de tout. — Nous avons

envoyé notre maitre d’école!34], — Est.il de retour ? — Ma bien-aimée, je
me sens abattu. Un peu de vin la-dedans et quelques aliments. — La
fortune sait que plus elle me menace, et plus je la brave.
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Scene X

Le camp de César en Egypte.

CESAR, AGRIPPA, DOLABELLA, THYREUS, suite.

CESAR.

Qu’on fasse entrer I’envoyé d’Antoine. Le connaissez-vous ?

DOLABELLA.

César, c'est son maitre d’école ; preuve qu’il est bien déplumé, puisqu’il
envoie ici une si petite plume de son aile, lui qui avait tant de rois pour

messagers, il n’y a que quelques mois.
(Entre Euphronius.)

CESAR.
Approche et parle.

EUPHRONIUS.

Tel que je suis, je viens de la part d’Antoine ; j’étais, il n’y a pas longtemps,
aussi petit dans ses desseins que la goutte de rosée sur une feuille de

myrte en comparaison de I’Océan.

CESAR.
Soit ; remplis ta commission.

EUPHRONIUS.

Il salue en toi le maitre de sa destinée et demande a vivre en Egypte. Si tu
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refuses, il abaisse ses prétentions et te prie de le laisser respirer entre la
terre et le ciel, en simple citoyen, dans Athénes. Voila pour ce qui le
regarde. — Quant a Cléopatre, elle rend hommage a ta grandeur ; elle se
soumet a ta puissance et te demande, pour ses enfants, le diademe des
Ptolémées, qui maintenant est assujetti a ta volonté supréme.

CESAR.

Pour Antoine, je n’écoute point sa requéte. — Quant a la reine, je ne lui
refuse point ni de I'entendre, ni de la satisfaire ; mais c’est a condition
qu’elle chassera de I'Egypte son amant déshonoré ou qu’elle lui 6tera la
vie. Si elle m’obéit en ce point, sa priere ne sera point rebutée. Annonce a
tous deux ma réponse.

EUPHRONIUS.
Que la fortune continue de te suivre !

CESAR.

Faites-lui traverser le camp. (Euphronius sort — A Thyréus.)Voici le moment
d’essayer ton éloquence, pars, détache Cléopatre des intéréts d’Antoine ;
promets lui, en mon nom, tout ce qu’elle te demandera ; ajoute toi-méme
des offres de ton invention. Les femmes dans la meilleure fortune ne sont
pas fortes ; mais l'infortune rendrait parjure les vestales mémes. Essaye ton
adresse, Thyréus, fixe toi-méme ta récompense, tes désirs seront obéis
comme des lois.

THYREUS.
César, je pars.

CESAR.
Observe comment Antoine soutient son malheur ; apprends-moi ce que tu

conjectures de sa maniere d’agir et de ses démarches.

THYREUS.
César, je le ferai.
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Scene XI

ALEXANDRIE. Appartement du palais.
Entrent CLEOPATRE, ENOBARBUS, CHARMIANE, IRAS.

CLEOPATRE.
Que faut-il faire, Enobarbus ?

ENOBARBUS.
Penser et mourir[ﬂ.

CLEOPATRE.
La faute est-elle a Antoine ou a moi ?

ENOBARBUS.

A Antoine seul : lui qui permet a sa volonté de maitriser sa raison. Eh |
gu’importe que vous ayez fui loin de ce grand spectacle de la guerre, ou la
terreur passait alternativement d’une flotte a I'lautre ! Pourquoi vous a-t-il
suivie ? l'ardeur de son affection n‘aurait pas di porter un coup fatal a sa
réputation de grand capitaine, au moment ou la moitié de |'univers
combattait I'autre, lui, étant le seul sujet de la querelle. Ce fut une honte
égale a sa perte d’aller suivre vos pavillons fuyants et d’abandonner sa
flotte étonnée de sa fuite.

CLEOPATRE.
Tais-toi, je t’en prie.
(Entrent Antoine et Euphronius)
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ANTOINE.
Et c'est |a sa réponse ?

EUPHRONIUS.
Oui, seigneur.

ANTOINE.
Ainsi, la reine sera bien accueillie si elle veut me sacrifier.

EUPHRONIUS.
C’est ce qu’il a dit.

ANTOINE.
Qu’elle le sache. — Envoyez au jeune César cette téte grise, et il remplira
de royaumes, jusqu’aux bords, la coupe de vos désirs.

CLEOPATRE.
Votre téte, seigneur !

ANTOINE.

Retourne vers lui. — Dis-lui qu’il porte sur son visage les roses de la
jeunesse, que l'univers attend de lui plus que des actions ordinaires ; dis-
lui qu’il serait possible que son or, ses vaisseaux, ses légions, appartinssent
a un lache ; que des généraux subalternes peuvent triompher au service
d’un enfant aussi bien que sous les ordres de César : et que je le défie de
venir, mettant de c6té I'inégalité de nos fortunes, se mesurer avec moi, qui
suis déja sur le déclin de I'age, fer contre fer et seul a seul. Je vais lui écrire.
(Au député.) Suis-moi.

(Antoine sort avec Euphronius.)

ENOBARBUS.

Oui, cela est bien vraisemblable que César, entouré d’une armée
victorieuse, ira mettre en jeu son bonheur, et se donner en spectacle
comme un spadassin | — Je vois bien que les jugements des hommes
ressemblent a leur fortune, et que les objets extérieurs entrainent les
qualités de I'ame et les font en méme temps déchoir. Qu’il puisse réver, lui
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qui connait la valeur des choses, que César dans I'abondance répondra a
son dénuement ! César, tu as aussi vaincu sa raison.
(Un esclave entre.)

L'ESCLAVE.
Voici un envoyé de César.

CLEOPATRE.
Quoi ! pas plus de cérémonies ? — Voyez, mes femmes ! — On se bouche le

nez pres de la rose épanouie dont on venait a genoux admirer les boutons
|

ENOBARBUS, d part.

Mon honneur et moi nous commengons a nous quereller. La loyauté
gardée a des fous change notre constance en vraie folie ; cependant, celui
qui persiste a suivre avec fidélité un maitre déchu est le vainqueur du
vainqueur de son maftre, et acquiert une place dans I’histoire.

(Entre Thyréus.)

CLEOPATRE.
Que veut César ?

THYREUS.
Venez I’entendre a I’écart.

CLEOPATRE.
Il 'y aici que des amis ; parle hardiment.

THYREUS.
Mais peut-étre sont-ils aussi les amis d’Antoine.

ENOBARBUS.

Il aurait besoin d’avoir autant d’amis que César, sans quoi nous lui sommes
fort inutiles. S’il plaisait a César, Antoine volerait au-devant de son amitié :
pour nous, vous le savez, nous sommes les amis de ses amis, j'entends de
César.
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THYREUS.
Allons ! Ainsi dong, illustre reine, César vous exhorte a ne pas tenir compte
de votre situation, mais a vous souvenir seulement qu’il est César.

CLEOPATRE.
Poursuis. — C’est agir loyalement.

THYREUS.
Il sait que vous restez attachée a Antoine moins par amour que par crainte.

CLEOPATRE.
Oh !

THYREUS.
Il plaint donc les atteintes portées a votre honneur comme des taches
forcées, mais nhon méritées.

CLEOPATRE.
Il est un dieu qui sait déméler la vérité. Mon honneur n’a point cédé, il a
été conquis par la force.

ENOBARBUS, d part.

Pour m’assurer de ce fait, je le demanderai a Antoine. — Seigneur,
seigneur, tu es un vaisseau qui prend tellement I'eau qu’il faut te laisser
couler a fond, car ce que tu as de plus cher t’abandonne.

(Enobarbus sort.)

THYREUS.

Dirai-je a César ce que vous désirez de lui ; car il souhaite surtout qu’on lui
demande pour pouvoir accorder. Il serait enchanté que vous fissiez de sa
fortune un baton pour vous appuyer. Mais ce qui enflammerait encore plus
son zele pour vous, ce serait d’apprendre de moi que vous avez quitté
Antoine, et que vous vous réfugiez sous lI'abri de sa puissance, lui le maitre
de l'univers.

CLEOPATRE.
Quel est ton nom ?
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THYREUS.
Mon nom est Thyréus.

CLEOPATRE.

Gracieux messager, dis au grand César que je baise sa main victorieuse en
la personne de son député ; dis-lui que je m’empresse de déposer ma
couronne a ses pieds et de lui rendre hommage a genoux. Dis-lui que
j’attends de sa voix souveraine la sentence de I'Egypte.

THYREUS.

C’est le parti le plus honorable pour vous. Quand la prudence et la fortune
sont aux prises, si la premiere n‘ose que ce qu’elle peut, nul hasard ne
peut I'ébranler. — Accordez-moi la faveur de déposer mon hommage sur
votre main.

CLEOPATRE.

Plus d’une fois le pére de votre César, aprés avoir révé a la conquéte des
royaumes, posa ses levres sur cette main indigne de lui, et la couvrit d’une
pluie de baisers.

(Antoine entre avec Enobarbus.)

ANTOINE.
Des faveurs !... par Jupiter tonnant ! — Qui es-tu ?

THYREUS.
Un homme qui exécute les ordres du plus puissant des hommes et du plus
digne d’étre obéi.

ENOBARBUS.
Tu seras fouetté !

ANTOINE, A SES ESCLAVES.

Approchez ici. — (A Cléopdtre.) — Et toi, milan ! — Eh bien ! dieux et
diables | mon autorité s’évanouit ! Naguere, quand je criais hola ! des rois
accouraient aussitdét, comme une troupe d’enfants dans une course, et me
répondaient : Que me voulez-vous ? — N’avez-vous point d’oreilles ? Je suis
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encore Antoine. (Ses gens entrent.) Saisissez-moi cet insolent, et fouettez-
le.

ENOBARBUS.
Il vaut mieux se jouer a un jeune lionceau qu’a un vieux lion mourant.

ANTOINE.

Par la lune et les étoiles | — Qu’il soit fouetté ! Fussent-ils vingt des plus
puissants tributaires qui rendent hommage a César, si je les surprenais
ayant l'insolence de baiser la main de cette... Comment s’appelle-t-elle ?
Jadis, c’était Cléopatre ! Fouettez-le jusqu’a ce que vous le voyiez vous
regarder d’un air suppliant comme un écolier et vous demander
miséricorde par ses gémissements. Qu’'on m’emmene.

THYREUS.
Marc-Antoine...

ANTOINE.

Qu’on l'entraine, et quand il sera fouetté, qu’on le ramene. Ce valet de
César lui reportera un message. (On emmene Thyréus) — A Cléopatre.)
Vous étiez a moitié flétrie quand je vous ai connue. — Ai-je laissé dans
Rome ma couche vierge encore ? Ai-je renoncé a étre le pere d’une
postérité légitime, et par la perle des femmes, pour étre trompé par une
femme qui regarde des valets ?

CLEOPATRE.
Mon cher seigneur...

ANTOINE.

Vous avez toujours été perfide. Mais quand nous nous endurcissons dans
nos penchants dépravés, 6 malheur ! les justes dieux ferment nos yeux,
laissent perdre notre raison dans notre propre infamie, nous font adorer
nos erreurs, et rient de nous voir marcher fierement a notre perte.

CLEOPATRE.
Oh ! en sommes-nous la ?
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ANTOINE.

Je vous ai trouvée comme un mets refroidi sur la table de Jules

César mort ; de plus, vous étiez aussi un reste de Cnéius Pompée ; sans
compter toutes les heures souillées de vos débauches clandestines, et qui
n‘ont pas été enregistrées dans le livre de la Renommée ; car je suis s(r,
guoigue vous puissiez deviner, gue vous ne savez pas ce que c'est, ce que
ce doit étre que la vertu.

CLEOPATRE.
Pourquoi tout cela ?

ANTOINE.

Souffrir qu’un malheureux qui regoit un salaire et dit : Dieu vous le rende,
prenne des libertés familieres avec cette main qui s’enchaine a la mienne
dans nos jeux, avec cette main, sceau royal et gage des grands coeurs ! Oh |
gue ne suis-je sur la montagne de Bascan, pour couvrir de mes cris le
mugissement des bétes a cornes ! car j'ai un motif terrible de fureur ; et
m’exprimer avec courtoisie, ce serait étre comme un homme qui, se voyant
la corde au cou, remercie le bourreau de 'adresse qu’il montre. (Thyréus
rentre avec les gens d’Antoine.) Est-il fouetté ?

L’ESCLAVE.
Solidement, seigneur.

ANTOINE.
A-t-il jeté des cris ? A-t-il demandé grace ?

L’ESCLAVE.
Oui, seigneur.

ANTOINE, a Thyreus.

Si ton pere vit encore, gu’il regrette de n’avoir pas eu une fille au lieu de
toi. Repens-toi d’avoir suivi César dans ses triomphes, puisque tu as été
fouetté pour I'avoir suivi. Désormais, que la blanche main d’'une dame te
donne la fievre, tremble a sa seule vue. — Retourne a César ; apprends-lui
ta réception. Vois et dis-lui a quel point il m’irrite contre lui ; car il affecte
I’orgueil et le dédain, et s’arréte a ce que je suis, sans se souvenir de ce que
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je fus. Il m’irrite, et, dans ce moment, cela est fort aisé, a présent que les
astres favorables qui jadis étaient mes guides ont fui de leur orbite et ont
précipité leur feu dans I’'abime de I'enfer. Si mon langage et ce que j’ai fait
lui déplaisent, dis-lui qu’Hipparchus, mon affranchi, est en sa puissance et
gu’il peut, a son plaisir, le fouetter, le pendre ou le torturer comme il
voudra, pour s’acquitter avec moi. Presse-le de le faire ; maintenant, toi et
tes coups, allez-vous-en.

(Thyréus sort.)

CLEOPATRE.
Avez-vous fini ?

ANTOINE.
Hélas | notre lune terrestre est éclipsée ; ce présage seul annonce la chute
d’Antoine.

CLEOPATRE.
Il faut que j'attende qu’il puisse m’écouter.

ANTOINE.
Pour flatter César, avez-vous pu échanger des regards avec un homme qui
lui lace ses chaussures ?

CLEOPATRE.
Vous ne me connaissez pas encore ?

ANTOINE
Je vous connais un coeur glacé pour moi.

CLEOPATRE.

Ah | cher amant, si cela est, que le ciel change mon coeur glacé en gréle et
I’empoisonne dans sa source ! que le premier grélon s’arréte dans mon
gosier et s’y dissolve avec ma vie ! que le second frappe Césarion jusqu’a ce
que, 'un apres l'autre, tous les fruits de mes entrailles, et mes braves
Egyptiens écrasés sous cet orage de gréle, gisent tous sans tombeau et
deviennent la proie des mouches et des moucherons du Nil !
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ANTOINE.

Je suis satisfait. César veut s’établir dans Alexandrie ; c’est la que je lutterai
contre sa fortune. Nos troupes de terre ont tenu ferme ; notre flotte
dispersée s’est ralliée et vogue encore sous un appareil menacant. Ou
étais-tu, mon coeur ? Entends-tu, reine, si je reviens encore une fois du
champ de bataille pour baiser ces levres, je reviendrai tout couvert de sang.
Mon épée et moi, nous allons gagner notre place dans 'histoire. J'espéere
encore.

CLEOPATRE.
Je reconnais mon héros.

ANTOINE.

Je veux que mes muscles, que mon coeur, que mon haleine, déploient une
triple force, et je combattrai a toute outrance. Quand mes heures coulaient
dans la prospérité, les hommes rachetaient de moi leur vie pour un bon
mot ; mais maintenant je serrerai les dents et j'enverrai dans les ténebres
tout ce qui tentera de m’arréter. — Viens, passons encore une nuit dans la
joie. Qu'on appelle autour de moi tous mes sombres officiers ; qu’on
remplisse nos coupes ; et pour la derniere fois, oublions en buvant la
cloche de minuit.

CLEOPATRE.

C’est aujourd’hui le jour de ma naissance. Je m’attendais a le passer dans
la tristesse. Mais puisque mon seigneur est encore Antoine, je veux étre
Cléopatre.

ANTOINE.
Nous golterons encore le bonheur.

CLEOPATRE.
Qu’on appelle auprés de mon Antoine tous ses braves officiers.

ANTOINE.
Oui. Je leur parlerai ; et ce soir je veux que le vin enlumine leurs cicatrices.
— Venez, ma reine, il y a encore de la seve. Au premier combat que je
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livrerai, je forcerai la mort a me chérir, car je veux rivaliser avec sa faux
homicide.
(lIs sortent tous les deux.)

ENOBARBUS.

Allons, le voila qui veut surpasser la foudre. Etre furieux, c’est étre vaillant
par exces de peur ; et, dans cette disposition, la colombe attaquerait
I’épervier. Je vois cependant que mon général ne regagne du coeur qu’aux
dépens de sa téte. Quand le courage usurpe sur la raison du guerrier, il
ronge I'épée avec laquelle il combat. — Je vais chercher les moyens de le
quitter.

FIN DU TROISIEME ACTE.
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Scene |

Le camp de César pres d’Alexandrie.
CESAR entre, lisant une lettre avec AGRIPPA, MECENE et autres.

CESAR.

Il me traite d’enfant ; il me menace, comme s’il avait le pouvoir de me
chasser de I’'Egypte. Il a fait battre de verges mon député ; il me provoque a
un combat singulier ; César contre Antoine | — Que le vieux débauché
sache que j’ai bien d’autres moyens de mourir. En attendant, je me ris de
son défi.

MECENE.

César doit penser que lorsqu’un aussi grand homme qu’Antoine entre en
furie, c’est qu’il est aux abois. Ne lui donnez aucun relache, profitez de son
égarement ; jamais la fureur n’a su se bien garder elle-méme.

CESAR.

Annoncez a nos braves officiers que demain nous livrerons la derniere de
nos nombreuses batailles. Nous avons dans notre camp des gens qui
servaient encore dernierement Antoine pour I'envelopper et le prendre lui-
méme. — Voyez a ce que ce soit fait et qu’on régale I'armée. Nous
regorgeons de provisions, et ils ont bien mérité qu’on les traite avec
profusion. — Pauvre Antoine !

(lls sortent.)
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Scene I

Alexandrie. — Appartement du palais.
ANTOINE, CLEOPATRE, ENOBARBUS, CHARMIANE, IRAS, ALEXAS, et autres
officiers.

ANTOINE.
Il ne veut pas se battre avec moi, Domitius.

ENOBARBUS.
Non, seigheur.

ANTOINE.
Pourquoi ne se battrait-il pas ?

ENOBARBUS.
C’est qu’il pense qu’étant vingt fois plus fortuné que vous, ce serait vingt
hommes contre un seul.

ANTOINE.

Demain, guerrier, nous combattrons sur mer et sur terre. Ou je survivrai, ou
je laverai mon affront en mourant dans tant de sang, que je ferai revivre
ma gloire. Es-tu disposé a te bien battre ?

ENOBARBUS.
Je frapperai en criant : tout ou rien.
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ANTOINE.

Bien dit. Allons, appelez mes serviteurs, et n’épargnons rien pour notre
repas de ce soir. (Ses serviteurs entrent.) Donne-moi ta main, tu m’as
toujours fidelement servi ; et toi aussi... et toi... et toi ; vous m’avez tous
bien servi, et vous avez eu des rois pour compagnons.

CLEOPATRE.
Que veut dire cela ?

ENOBARBUS, d part.
C’est une de ces bizarreries que le chagrin fait naitre dans 'esprit.

ANTOINE.

Et toi aussi, tu es honnéte. — Je voudrais étre multiplié en autant
d’hommes que vous étes, et que vous formassiez a vous tous un Antoine
pour vous pouvoir servir comme vous m’avez servi.

TOUS.
Aux dieux ne plaise !

ANTOINE.

Allons, mes bons amis, servez-moi encore ce soir. Ne ménagez pas le vin
dans ma coupe, et traitez-moi avec autant de respect que lorsque I'empire
du monde, encore a moi, obéissait comme vous a mes lois.

CLEOPATRE.
Que prétend-il ?

ENOBARBUS.
Faire pleurer ses amis.

ANTOINE.

Servez-moi ce soir. Peut-étre est-ce la fin de votre service ; peut-étre ne me
reverrez-vous plus, ou ne reverrez-vous plus qu’une ombre défigurée ;
peut-étre demain vous servirez un autre maitre. — Je vous regarde comme
un homme qui prend congé. — Mes fideles amis, je ne vous congédie pas ;
non, inséparablement attaché a vous, votre maitre ne vous quittera qu’a la
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mort. Servez-moi ce soir deux heures encore ; je ne vous en demande pas
davantage, et que les dieux vous en récompensent !

ENOBARBUS.

Seigneur, que voulez-vous dire ? Pourquoi les affliger ainsi ? Voyez, ils
pleurent, et moi, imbécile, mes yeux se remplissent aussi de larmes,
comme s’ils étaient frottés avec un oignon. Par grace, ne nous transformez
pas en femmes.

ANTOINE.

Ah ! arrétez | arrétez, que la sorciere m’enleve si telle est mon intention !
Que le bonheur croisse sur le sol qu’arrosent ces larmes ! Mes dignes amis,
vous prétez a mes paroles un sens trop sinistre ; je ne vous parlais ainsi
gue pour vous consoler, et je vous priais de brdler cette nuit avec des
torches. Sachez, mes amis, que j'ai bon espoir de la journée de demain, et
je veux vous conduire ou je crois trouver la victoire et la vie, plutot que
I’honneur et la mort. Allons souper ; venez, et noyons dans le vin toutes les
réflexions.

(s sortent.)
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Scene III

Alexandrie. — Devant le palais.
Entrent deux soldats qui vont monter la garde.

PREMIER SOLDAT.
Bonsoir, camarade ; c’est demain, le grand jour.

SECOND SOLDAT.
Il décidera tout. Bonsoir. N’as-tu rien entendu d’étrange dans les rues ?

PREMIER SOLDAT.
Rien. Quelles nouvelles ?

SECOND SOLDAT.
Il y a apparence que ce n’est qu’un bruit ; bonne nuit.

PREMIER SOLDAT.
Camarade, bonne nuit.
(Entrent deux autres soldats.)

SECOND SOLDAT.
Soldats, faites bonne garde.

TROISIEME SOLDAT.

Et vous aussi ; bonsoir, bonsoir.
(Les deux premiers soldats se placent a leur poste.)
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QUATRIEME SOLDAT.
Nous, ici. (Ils prennent leur poste.) Et si demain notre flotte a I'avantage, je
suis bien certain que nos troupes de terre ne lacheront pas pied.

TROISIEME SOLDAT.
C’est une brave armée et pleine de résolution.
(On entend une musique de hautbois sous le thédtre.)

QUATRIEME SOLDAT.
Silence ! Quel est ce bruit ?

PREMIER SOLDAT.
Chut, Chut !

SECOND SOLDAT.
Ecoutez.

PREMIER SOLDAT.
Une musique aérienne.

TROISIEME SOLDAT.
Souterraine.

QUATRIEME SOLDAT.
C’est bon signe, n’est-ce pas ?

TROISIEME SOLDAT.
Non.

PREMIER SOLDAT.
Paix, vous dis-je. Que signifie ceci ?

SECOND SOLDAT.
C’est le dieu Hercule, qu’Antoine aimait, et qui I'abandonne aujourd’hui.

PREMIER SOLDAT.
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Avancons, voyons si les autres sentinelles entendent la méme chose que
nous.
(lls s’avancent a I’autre poste.)

SECOND SOLDAT.
Eh bien | camarades !

PLUSIEURS, PARLANT A LA FOIS.
Eh bien | eh bien | entendez-vous ?

PREMIER SOLDAT.
Oui. N’est-ce pas étrange ?

TROISIEME SOLDAT.
Entendez-vous, camarades, entendez-vous ?

PREMIER SOLDAT.
Suivons ce bruit jusqu’aux limites de notre poste. Voyons ce que cela

donnera.

PLUSIEURS A LA FOIS.
Volontiers. C’est une chose étrange.
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Scene IV

ALEXANDRIE.
Appartement du palais. ANTOINE, CLEOPATRE, CHARMIANE, suite.

ANTOINE.
Eros ! Eros | mon armure.

CLEOPATRE.
Dormez un moment.

ANTOINE.
Non, ma poule.. Eros, allons, mon armure, Eros !(Eros parait avec
I’armure.)Viens, mon brave serviteur, ajuste-moi mon armure. — Si la

fortune ne nous favorise pas aujourd’hui, c’est que je la brave. Allons.

CLEOPATRE.
Attends, Eros, je veux t’aider. A quoi sert ceci ?

ANTOINE.
Allons, soit, soit, j'y consens. C’est toi qui armes mon coeur... A faux, ¢
faux. — Bon, I'y voila, I'y voila.

CLEOPATRE.
Doucement, je veux vous aider ; voila comme cela doit étre.

ANTOINE.
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Bien, bien, nous ne pouvons manquer de prospérer ; vois-tu, mon brave
camarade ! Allons, va t’armer aussi.

EROS.
A l'instant, seigneur.

CLEOPATRE.
Ces boucles ne sont-elles pas bien attachées ?

ANTOINE.

A merveille, a merveille. Celui qui voudra déranger cette armure avant qu’il
nous plaise de nous en dépouiller nous-mémes pour nous reposer,
essuiera une terrible tempéte. — Tu es un maladroit, Eros ; et ma reine est
un écuyer plus habile que toi. Hate-toi. — O ma bien-aimée, que ne peux-
tu me voir combattre aujourd’hui, et si tu connaissais cette tache royale, tu
verrais quel ouvrier est Antoine ! (Entre un officier tout armé.) Bonjour,
soldat, sois le bienvenu ; tu te présentes en homme qui sait ce que c’est
qgue la journée d’un guerrier. Nous nous levons avant l‘aurore pour
commencer les affaires que nous aimons, et nous allons a I'ouvrage avec
joie.

L’OFFICIER.

Mille guerriers, seigneur, ont devancé le jour, et vous attendent au port
couverts de leur armure.

(Cris de guerre, bruit de trompettes. Entrent plusieurs capitaines suivis de
leurs soldats.)

UN CAPITAINE.
La matinée est belle. Salut, général !

TOUS.
Salut, général !

ANTOINE.

Voila une belle musique, mes enfants | Cette matinée, comme le génie d’un
jeune homme qui promet un avenir brillant, commence de bonne heure ;
oui, oui. — Allons, donne-moi cela ; — par ici ;...... fort bien. — Adieu,
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reine, et soyez heureuse, quel que soit le sort qui m’attende. (/
I’embrasse.) Voila le baiser d’un guerrier : je mériterais vos mépris et vos
reproches si je perdais le temps a vous faire des adieux plus étudiés ; je
vous quitte maintenant comme un homme couvert d’acier. (Antoine, Eros,
les officiers et les soldats sortent.) Vous, qui voulez vous battre, suivez-moi
de pres ; je vais vous y conduire. Adieu.

CHARMIANE.
Voulez-vous vous retirer dans votre appartement ?

CLEOPATRE.
Oui, conduis-moi. — Il me quitte en brave. PIit aux dieux que César et lui
pussent, dans un combat singulier, décider cette grande querelle ! Alors,

Antoine... Mais, hélas !... Allons, sortons.

(Elles sortent.)
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Scene V

Le camp d’Antoine, pres d’Alexandrie.

William Shakespeare

Les trompettes sonnent ; entrent ANTOINE ET EROS ; un soldat vient a eux.

LE SOLDAT.

Plaise aux dieux que cette journée soit heureuse pour Antoine !

ANTOINE.

Je voudrais a présent en avoir cru tes conseils et tes blessures, et n‘avoir
combattu que sur terre.

LE SOLDAT.

Si vous l'aviez fait, les rois qui se sont révoltés, et ce guerrier qui vous a
quitté ce matin, suivraient encore aujourd’hui vos pas.

ANTOINE.

Qui m’a quitté ce matin ?

EROS

Qui ? quelgu’un qui était toujours aupres de vous. Appelez maintenant
Enobarbus, il ne vous entendra pas ; ou du camp de César il vous criera : Je
ne suis plus des tiens.

ANTOINE.
Que dis-tu ?
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LE SOLDAT.
Seigneur, il est avec César.

EROS.
Ses coffres, son argent, il a tout laissé, seigneur.

ANTOINE.
Est-il parti ?

LE SOLDAT.
Rien n’est plus certain.

ANTOINE.

Eros, va ; envoie-lui son trésor : n’en retiens pas une obole, je te le
recommande. Ecris-lui, je signerai la lettre ; et fais-lui mes adieux dans les
termes les plus honnétes et les plus doux : dis-lui que je souhaite qu’il n’ait
jamais de plus fortes raisons pour changer de maitre. — Oh ! ma fortune a
corrompu les coeurs honnétes. — Eros, hate-toi.
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